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تهدف إصدارات المشروع القومى للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات 
والمذاهب الفكرية للقارئ؛ العربى وتعريفه بها , والأفكار التى تتضمنها 


هى اجتهادات أصحايها فى ثقافاتهم ولا تعبر يالضرورة عن رأى 
المجلس الأعلى للثقافة . 
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تعريف 


ولد هوشئّك كلشيرى سنة 1977 فى أصفهان ؛ ثانية المدن الكبرى 
فى إيران ؛ والتى كانت عاصمتها أيام الصفويين ‏ وقضى السنوات 
الخمس الأولى من طفولته فيها . 

وانتقل , مع العائلة . إلى آبادان (عيادان) سنة 1987 ليقيم فيها 
نحى ثلاث عشرة سنة , ويُتم فيها تعليمه الابتدائى والثانوى » ليعود 
بعدها إلى أصفهان فيعمل فى أشغال يدوية مختلفة » حتى ينتقل إلى 
طهران فيعمل كاتبًا فى مكتب توثيق عقود , بينما هو يكمل دراسته . 

وهى يعتبر سنى إقامته فى أبادان سنوات تكوينه الفكرى ». وفيها 
أو فى أصفهان - بعد عودته إليها ‏ كتب بدايات شعره ؛ فقد بدأ شاعرا . 

تعرف على أديب كان على اتصال بعدد من الأدياء . فعرقه 
على « أكثر مثقفى العصر تقدمية » » عن طريق القراءة . 

وعرّفه صديق آخر فى طهران على « الجمعية الأدبية » , بينما كان 
هى يبحث عن « طريق أو موقع للنضال السياسى » ٠‏ ويبدى أن مناضلى 
تلك الأيام كانوا قد اتخذوا الجمعية ستارا لنشاطهم السياسى » مع 
أنهم كانوا يقرأون هناك الشعر 2 ويجرون مناقشات أدبية أيضا . 
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العاصمة . 


وإذ عمل فى دورة جامعية ‏ على جمع التراث الشعبى » فقد نظم 
قصيدة مقتفيًا بها خطا الشاعر الكبير أحمد شاملو . فنشرت له فى 
« الرسالة الجديدة » . كما نشرت له دراسته « ألعاب أصفهان » . وقد 
أدى به التعرف على الجمعية إلى التعرف على حزب توده ( الجمافير ‏ 
وهى الحزب الشيوعى الإيرانى) » الأمر الذى قاده إلى السجن فى 
الشهور الأخيرة من سنة 1957 . 

ابتعد عن الحزب فى السجن » ويعد خروجه منه شكل » مع عدد من 
الأدباء الشباب . جمعية أدبية جديدة . وكان من أهم مبادرات هذه 
الجمعية وضع تقليد جديد : عقد لقاءات أسبوعية تقرأ فيها آخر أعمال 
الأعضاء » وتتم مناقشتها. وقرأ كلشيرى فى هذه اللقاءات أشهر رواياته » 
الأمير احتجاب , التى سلمها بعد إتمامها إلى عضو آخر فى الجمعية 
كى يسعى لنشرها » فنشرت بعد انتظار أكثر من سنة (1919) » حين 
قوبلت ٠‏ بصمت , وبتقريظ منقرد » » إلا أنها لقيت اهتمامًا » بعد أن 
كتب عنها الناقد هاشمى نجاد ٠‏ حتى استقرت تماما . 

اعتقل مرة أخرى فى أصفهان فى أواخر سنة 191/7 » لمدة ستة 
أشهر ء دون أن يعرف السبب » إلا أنه مسمع فيما بعد أن بقية أمراء 
أصفهان (أمراء العائلة القاجارية المالكة قبل أسرة آل بهلوى) كانوا قد 
اشتكوه بصدد « الأمير احتجاب » إلى وزير البلاط أسد الله علّم ‏ وهو 
أصفهانى أيضا ‏ فأمر بحبسه كى « يفركوا له أذنه » ؛ ولكن فرك الأذن كلفه 
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الحرمان من الحقوق المدنية لمدة خمس سنوات . وقد جرى منع إعادة 
نشرها , رغم توسط إحسان نراقى - مشاور الشاه للشئون الثقافية ! . 

ومنذ سنة 161717 بدأت فعاليات مركز كُتّاب إيران » واقترن اسمه 
بهذة الفعاليات » حتى أواخر التسعينيات ؛ إذ جرت سلسلة الاغتيالات 
« الغامضة » للنشيطين فى هذا المركز » حين جرت محاولة لاختطافه ! . 

سافر إلى الولايات المتحدة سنة ١191/7‏ حيث قضى يضعة أشهر » , 
يلقى محاضرات وخطبًا , ثم عاد إلى إيران بعد أسبوع من عودة آية 
الله الخمينى , عاد إلى التعليم فى السنة التالية , وتزوج فرزانه طاهرى 
- وهى مترجمة ‏ فى السنة ذاتها , ثم انتقلا إلى طهران ليعمل مدرسًا 
التى يتقرر فيها فصله من الخدمة ! . 

لين لين نا 

اشتهرت من أعماله » إضافة إلى الأمير احتجاب ٠‏ روايته التى 
نترجمها هنا . واسمها الأصلى : « المرايا ذوات الأبواب » » ورواية 
أخرى باسم « كريستين وكيد » ٠‏ وقف النقاد منها موققًا سلبيا , كما 
كتب روايات لم تنشر بعد . 

وإذا كانت الأمير احتجاب - كما قال كثيرون ممن كتبوا عنها - 
مثالا لتداعى الخواطر والمونولوج الداخلى الخالصين فى الكتابة 
'الروائية : يشبهان ما استعمله فولكتر فى« الصفب والعنف »2 
أى أفضل منه كما رأى بعضهم . . فإن هذا المثال يتضح فى المرايا 
- غندى - أفضل منه فى الأمير احتجاب . 
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ولما كانت اللغة الفارسية تخلى من التذكير والتأنيث , فللقارئ أن 
يتصور صعوية الرواية فى لغتها الأصلية . 
* #0#* 
كتب كلشيرى دراسات أدبية . كثير منها فى الشعر . واشتهر 
بكتابة القصة القصيرة , التى أجد فيها ‏ كما وجد أحد أصدقائه 
الْكتّاب ‏ أهم جزء فى أعماله الأدبية . 
وعمل محررا لصفحات أدبية فى مجلات » ومسئولاً عن مجلات 
أخرى ؛ كما أصدر فى أواخر حياته مجلة »2 كارنامه ل 
#ك## 
بعد وفاته فى سنة 2٠٠٠١‏ , بادرت زوجته , يمعونة عدد من 
فترة قصيرة فى أن يكون لها صوت مسموع فى الحياة الأدبية فى إيران 1 
خ# # ا # 
لم يشرح الكاتب الأسماء الكثيرة للأعلام والمواقع من أورويا وفيها ؛ لأنه 
ليس من المعتاد - أولاً - أن يفعل كتاب الروايات ذلك , ولأنه ‏ ريما - أراد 
لقارئه أن يبحث عنها ٠وأن‏ يتعب ليجدها . ولأنى أميل إلى هذا الرأى » فقد 
أثرت سلوك نهجه ذاته » ولكننى شعرت أن أسماء الأعلام والمواقع » وحتى 
يعض التعابير الفارسية , تحتاج إلى إيضاح ؛ لا يجده القارئ العربى 
فيما حوله من كتب ومعاحم ؛ لذلك فقد أضفت إيضاحاتى لها . 
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وإذا كان لى أن أضيف هنا شيئًا » فهو كلمة شكر خاصة لابنى 
غسان ء لقراعته المسودة الأولى والتنبيه على هفوات ونواقص ٠‏ لولا 


سليم عبد الأمير حمدان 
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فى مطار لندن ‏ لم يكن غلبه النوم بعد على مصطبة حين 
سمع أصوانًا . ولامست يد كتفه أيضا . كانا شرطيين طويلى 
القامة » أحدهما يحمل جهاز إرسال واستقبال صغيرا . وسال 
الآخر , الذى كان قد لامس كتفه : لماذا نمت هنا ؟ 


آنا متقطلن ظيراكى إلى عرليق : 


طلب جواز السفر . أعطاه . كان الآن واققا » ذاتحًا من التعاس . 
وسأل الشرطى نفسه : تاريخ الميلاد ؟ 


ذكر التاريخ : ١١77‏ 2الذى يقايل ١948‏ .لم يتذكر يوم 
وشهر الميلاد حتى بالشمسى (') . قال : ليس لدينا حفل ميلاد 
كى نتذكر . كان ينبغى أن يقول : جيلنا أى أساسًا جنت إلى 
الدنيا خلال فترة انسلاخ أمى مرتين من مكانها , ولم تكن أمى 
تتذكر كم شهرا كان بقى حتى عيد تلك السنة حينما غلا 
الخبز مرة أخرى » وكان أبى يبحث عن عمل . كان الآخر يِبلَّْ 
مكانًا ما بهويته . سمع قوله : إيرانى » حتى لا يعرف شهر 
مبلادة . 
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سأل : هل النوم هنا ممنوع ؟ 

فقالالآخر,الذى كان يمسك دفتر ملاحظات يدون فيه : 
لا » ولكن ليس مالوفًا . 

أطبق عينيه » قال : أنا متعب والطيران يستغرق خفس ساعات . 

' أخيرًا أعطاه جواز سفره . أشارا إلى الممر الذى ينبغى أن 

يجتازه بعد خمس ساعات من أجل الطيران : ينبغى أن تكون هناك . 

ذهبا . طويلان عريضا المناكب » وهى الذى عنده شارب وقامته 
متوسطة , وشعره أسود كث , ولكن مع كثير من الشعرات البيض على 
صدغيه ووراء أذنيه » وكانت علاماته المميزة فى جواز السفر النظارة 
فقط , اتطلق . حاملاً حقيبة كتب على كتقه , والكتابان اللذان فيها من 
كتابته أيضًا » أخيرا وجد مطعم المطار والمصرف . صرف خمسين 
دولارًا كى يتمكن من شراء قهوة وعلبة سجائر , مع أنه كانت عنده 
سجائر . ثم جلس وراء منضدة : أنا موجود الآن . 

كان يدرى أنه احتال ؛ لا على هؤلاء الذين كانوا جالسين عند 
طاولات هنا وهناك ؛ وكانت وجوههم وشعورهم وحتى ملايسهم تيدو 
لشرطة المطار عادية , بل على نفسه . كان موجودا ‏ وهو الآن موجود 
أيضا ؛ إذ هو جالس ويكتب هذا بآلته الطابعة . من كان حقًا فى مطار 
طهران , عند التفتيش ؟ أشار إلى كتبه ؛ وقال : أنا كاتب , هذه بضعة 
كتب لى . 

نظر إليه المأمور متعجبًا : كاتب ؟ 


14 
7 0001007) 11س 1 


مرة أخرى نظر إلى جواز سفره كى يقارن - ولابد - اسمه ولقبه 
بالاسم أسفل أحد كتبه . وماذا الآن ؟ فى هذه الكتابات., التى جمعت 
أخيراً فى كتاب . وصدرت أحيانًا هنا وهناك » لم يعد هى نفسه يذكر 
متى وأين ٠‏ أو أين كان ؟ أو أصله من أين ؟ هو الذى أعطى كل مرة 
قطعة منه لهذا وذاك, وقد تقاعد الآن كى يرى ما يفعل به فى هذا 
السفر . كانت له هذه المال نفسها فى برلين الغريية , مع أن 
أغلبهم.كانوا يعرفون الإنجليزية ‏ فإنه كان له دليل - دائمًا - من 
نين الأصدقاء »وهندها كاتوا يعيرون النواية بيت البرلييق آيضا + كان 
جواز سفره مرة أخرى سبيًا . كان يجب أن يتصلوا بمركز ما . 

- ابن أية بلاد أنا ؟ 

قال هذا عندما رأى الصف الطويل لأهالى ألمانيا الشرقية ويولندا 
أمام محلات برلين الفربية.. كان أولئك قد ضاعوا أيضًا . ما أن 
اجتازوا العدار حتى هروا يول ضوف ٠‏ واشتوا سين ماركا 
طُّعمًا , ثم قاموا بجولة . رأوا كل تلك المواد الغذائية المغلفة , ذهبوا 
إلى الطابق الثالث ولسوا بأيديهم - خائفين مرتجفين - أبدان المكانس 
الكهريية وأجهزة اللقزيون وتسجيل الصنوت الكديرة والضغيرة + وعانوا! 
إلى المانيا التجرقية إلى لين ٠‏ كى يأتى غدا أى بعد غد آخرون 
ويأخذوا طّعم الخمسين ماركًا » ويقوموا بشراء شىء ما كى يبيعوه 
أغلى هناك , أى يتركوا مذياعهم على رف ما , لا على منضدة ما كى 
يسمعوا الصوت الطليق لمذياع واهبى الخمسين ماركًا ؛ على نحو 
أفضل , كى يأتوا أسرع مرة أخرى فيقفوا وراء الأبواب التى لا تزال 
مغلقة , وفى أيديهم الأكياس . 
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كان هى - أيضمًا - على هذه الحال . أخذ مصروف السقر » 
بالمارك » وفى البداية كان قد قرأ فى برلين الغربية قصة عن الإيرانيين 
الموجودين هناك وعدد من الألمان » سنة تسهعين الميلادية » ثم تجول فى 
المدينة » وقرأ فى كل مكان شيئًا فى كولون وهانوفر وفرانكفورت 
وهامبورغ , عن الإيرانيين الذين كانوا فى هذه المدينة » الفارين من 
الحدود , أو المقيمين فى هذه البلاد » ثم ذهب بتأشيرة مرور صالحة 
لخمسة أيام إلى كوينهاغن » وقرأ قصة وشهد يوم أول أيار . كل أولئك 
الرجال والنساء الحاملين بالونات بأيديهم وحقائب الظهور , التى لابد 
أنها ملأى بالأطعمة والمشرويات » معلقة على ظهورهم أى مدلاة من 
غريات الآطفال :كما يهروة أحنانا سعتطين الدرامات اليوائية: 
والبالونات معقودة بالمقاود » جميعهم أنصاف عراة . مستعدون كى 
يتمددوا فيما بعد على النجيل الأخضر الناصع . ويستمعوا إلى 
الموهسيقى التى تبث من هنا وهناك , ويتلمظوا لا طعامًا لذيدًا خفيقًا 
بل سموم أفاعيهم المزبدة » ويتعرضوا للشمس . يا لصوت ذلك المغنى 
الرومانى : 


ويغنى : « صقصاف ؛ صفصاف ٠»‏ صقصاف !)» . 
كان وضع كفه على صدره 
ورأسه على ركبتيه 
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مغثنًا : د صقصاف ؛ صقصاف » صقصاف » , 

كانت أغنيته هذه وحدها غرامية , ويفنيها بالإنجليزية وكانت 
الأخرى ‏ كما قالوا ‏ بأية لغفة , كان يتحدث عن عمال العالم وعن 
الأيدى المعقدة . والصفوف المحتشدة » وفى الأخير غنى الصفصاف 


أيضا : 
وضع كفه على صدره 
ورأسه على ركبتيه 


ومرة أخرى يا عمال العالم اتحدوا » وعندما اثهار جدار قلعة 
البروليتاريا , والآن أيضًا لا يزال ثمة هنا وهناك من جلسوا , والإزميل 
باليد » كى يكسروا قطعة من الجدار الخرسانى بين البرلينيين كى 
يروها فيما بعد لأحقادهم أو يبيعوها فى الأسواق الشعبية التى كان 
الشرقيون يبيعون فيها كل شىء من الأوسمة إلى القبعة العسكرية 
والشمعدانات إلى كتب من طبع موسكو . أين حضر احتفال أول أيار 
لاخنمرة؟ أين كان بحية يقى بين النخان والأوراق المسترقة والفاز 
الممسيل للدموع , فى المكان الخالى لأولئك الذين كانوا يرتدون 
جاكتات عمل ؛ ويرمون النار وهم جالسون أو واقفون ؟ انطلق نحو 
لابسى الملابس الفوقانية . كان يسير بحذاء الجدول . قال واحد : 
ابتعد , يا أخ ! . 

تلك النظارة واللباس الفوقانى واللحية الكروية صارت سياجه » 
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تلك السنوات وهذه السنوات ٠ومرة‏ أخرى يتعرق على خطها بين 
الأسئلة . على نوع الورق نفسه , وكله مخطط , بخطوط زرقاء وعلى 
شكل مربعات . رأى أول ملحوظة فى برلين الغربية . كان مكتويًا على 
أعلى الصفحة , بخط النستعليق () : « لا تقرأ . خصوصى » . وينص 
أدناه » بخط الشكسته () : « أنا معرفة قديمة . من سنوات ماضية , 
لا أنتظر أن تعرفنى , ولكن إن كنت موجودا تلفن غدا» . وكانت قد 
أعطت أيضًا رقم الهاتف . 

نظر إلى الحشد , إلى الرعوس . إلى الشعر الأسود والمنشور 
أو التمرى » وحتى المصبوغ والأشقر , وإلى الجبهة العالية والوجه 
العبوس الذى وضع يدا على الخد » بشارب كث ٠»‏ وراح ينظر إليه . كان 
أسمر غامق اللون » ونحيلاً » واحدًا مثل فرج ؛ أو طاهر الذى بقى » 
أو الذى كان لا يزال حيًا وينظر إليه - حتمًا . بشك متسائلاً كيف 
أنه لا يزال حيًا » أو أنه يكتب فى الأقل عما صار ترابًا ؟ لا , لم يكن 
معرفة . ترك الدفتر جانيًا . 


كان قد تلفن فى الصباح الباكر . رفع أحدهم صوت السماعة . 
قال : « هلى » لم يأت صوت . حتى أصوات الأنفاس . قال مرة 
أخرى : « هلو , أنا » ذلك المعرفة القديم إياه » , ومرة أخرى لم يأت 
صوت . عسى ألا يكونوا يتلاعبون به مرة أخرى . دعك الورقة , ولكنه 
لم يلقها جانيًا . سواها ووضعها فى الجيب الصغير لحقيبته اليدوية , 
قرب المرأة ذات باب المينا . قال :« أنا خلف هذا الباب *ورأئ 
الملحوظة الثانية فى كولون . بخط النستعليق فى أعلى الصفحة كان 
مكتويًا « يمكنك أن تقرأ » ليس خصوصيا » . 


18 
7 0001007) 11س 1 


ولكن السؤال كان خصوصيًا . يسأل عن أكثر اللحمظات 
خصوصية فى إحدى قصصه التى قل من قرأوها , أى على الأقل قلّ من 
قهموها . ما كان بمقدوره أن يجيب ! لم يتذكر فى البدء , ولكنه قال : 
أحيانًا لا يدرى المرء بأين ٠‏ أى بمن تتعلق بعض الأشياء ؟ نكتب كى 
نتذكر وأحيانًا عندما نتاكد من ذلك الجزء الذى عاد إلى الذاكرة نصيغ 
له زمانًا ومكانًا . وفى بعض الأحيان أيضا نخيط شيدًا مثل رقعة على 
قماش ؛ كى نغطى تلك القطعة العارية , ولكننا نقهم فيما بعد أن ذلك 
العرى لا يزال موجودًا . 

عندما كان يتحدث عن العرى » تذكر فجأة » أخرج الكتاب من 
حقيبته » وجد قصة « العرس » القصيرة . عرض خلاصة القصة وقرأ 

كانوا قد أمسكوا أمامها مرآة بالحجم.الطبيعى 

واخذوا يتراجعون رويد رويدا حتى بلغوا الباب . 

لم تكن رات وجههاء وعندما أمالوا المرآة كى 

يخرجوها من الباب » لم تر وجهها مرة أخرى .كانت 

لا ترى غير ساقيها , وتنورة عرسها البيضاء الطويلة » 

والوردة التى كانت فى يدها السيمنى . توثبت كى ترى 

من أعلى الباب وجهها . لم تره . ربما ؛ لأنها خشيت أن 

تسقطء أو أساسًا لأنها كانت تبكى . جلست ودلّت 

ساتقيها من أعلى الجدار وأمسكت .» بكلتا يديها من 

وراء » الجدار . وعندما ظهر فى إطار الباب لم تره أيضًا ؛ 
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لأن وجهها كان وراء التول » أو لأنها كانت تزوقت كل 
ذلك الزواق . أغمضت عينيها . قبل خمس سنوات » 
عندما زوقتها أختهاء صفيه , بأحمر نشلته من أمها. 
كانت أجمل منها الآن » لأنها كانت ألصقت ترترة 
حخضراء بين حاجبيها . 

عندما فتحت عمينيها أمسكت بالمرآة مرة أخرى » 
ولكن رأسها كان ظاهر : نصف تاجها وشعرها المنشور 
على كتفيها وليس لون عينيها ‏ أو الخال على خدها 
الذى يقع » عندما تضحك . فى نقرة ما نحت ذقنها. 
حتى إذا ما كانت تضحك . أو تفتح فمها كى تقول 
شيئًا ؛ لم تكن ترى أسنانها لأن الأضواء التى كانت 
مثل نصف تاج فوق رأسها تجعل وجهها منيرا على 
الدوام . صاحت : بانو! 

لم تسمع ء أو أنها كانت » كالآن » تنظر إلى 
العريس الذى كان قد وصل . من الطريق الذى فتحه له 
الناس . إلى أمامها وكانت فى يده - أيضًا - رمانة 
كانت رأته بضع مرات . يأتى إلى بيت أهل بانو ثم 
يخرج مع بانو وأمها ويركبون حافلة . كان عنده 
شارب . كان أطول منها. كان أنيقًا . غالًا ما يشد رباط 
عنق » فى أيام الجمعة كان يأتى قبل الظهر ويبقى فى 
بستهم حتى المغرب . جلس ذات يوم فى رأس الزقاق 
أمدا حتى جاءت . كان يفسرق شعره . ويضع زيءًا . كان 
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جالسًا على جدار الجسر وقد كوم الحسصى قرب يده . 
وضع الهدف على حافة الجدار . علبة صفيح . عندما 
رآها وضع حصاة فى كفة المصيدة وسدد . كان للعريس 
فاصلة إلى رأس الزقاق . لم تكن نظن أنه سيصيب 
بهذء السهولة . ركض ووضع العلبة فى مكانها . كان 
العريس قد بلغ الآن رأس الزقاق . وقف مدير لها 
ظهره قليلاً وسدد . كانت مضطرة أن تمر من بين هذين 
الجدارين . بهذه العسين الواحدة رآها تأتى نحوه . تراجع 
إلى الوراء كى لا تتمكن من الدخول من ورأئه . 
عندما وازن العلبة بين ساقى المصيدة » رأى أنها قد 
وقفت . بقى هو أيضًا يتظر . قال العريس : 
أتسمعين ؟ 

ضرب وهذه المرة حمل حفنة حصى ووضع إحداها 
فى كفة المصيسدة وشد الساقين . وكان قد أقذع أيضًا 
يصوت مكتوم . كانت ترى حذاءيه المدهونين اللذين 
كان وضعهما مصفوفين . هذه المرة أقذع بصوت أعلى 
ووضع حصاة أخرى فى الكفة . قال العريس : لا أظن 
أنه يمكن التصويب على هذا البعد . 

نظر إليه . ابسسم . كان شاربه مجرد خط أسود فوق 
شفته . وكان فى يده أيضًا سلسلة يلفها حول أصبعه . 
قال : يجب ألا ترتجف يدك . 
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كان يقول حقًا . كانت العلبة تصعد وتهبط على 
نحو سيوع بين ساقى المصيدة . قال : ليس لأحد شأن . 
كانت خطى تأتى نحوه. قال:ثمإنهيجب 
ألا تتعطل إلى هذا القدر» فليس هناك عصفور يبقى 
كل هذا الوقت فى مكان واحد . 
صوب دقيقًا فى وسط العلبة » وسقطت العلبة 
عند أسفل الجدار . قال العريس : هذا هو رمى 
الحصاة . 
مرة أخرى وضع حصصة فى الكفة وشد . قال 
العريس : اسمح لى أن أضعها فى محلها . 
لم يكن ينظر إليها . لا ينظر إلا للعلبة التى وازنها 2 ' 
بين الساقين » ظهرت أولا يده بين الساقين » ثم بياض 
ماوراء عنقه . كان يلبس ياقة منشاة » وظهرت أذنه 
أيضا التى كانت بكل تلك الحمرة . 
وهذا ماوقع بحيث لم تعد قسادرة أن تجلس فى 
راس الزقاق . وفى كل مرة بانو تأتى فيها كانت تخرج 
بذريعة ما . وقد جاءت الآن على الجدار كى تراه لآخر 
مرة. 
قرأ إلى هذا الحد . قال : أترى ؟ هذا هى . ولكن . فى واقع 
الأمر . إن الشباب ليفكر . بسبب هذا الجدار بالذات ٠‏ إنه لى كان قد 
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جلب المصيدة لكان أصاب تلك الرمانة فى يد العريس , أو يصيب تماما 
ظهر اليد التى رفعت الرمانة إلى أعلى كى يضرب دقيقًا أمام قدمى 
الفروس : 

فى هانوفر قرأ قسمًا من رواية لم يكن كتب إلا فصلاً واحدًا 
منها . واحتار قى الفصل الثانى ما يفعل بالمرأة الآن وقد انفصلت عن 
زوجها وتنازلت له عن حضانة الأطفال راضية راغبة وجاءت إلى بيت 
أبيها » إلى غرفتها أيام صباها كى تبدأ مجددا » وفى سن الثانية 
والأربعين . يجب أن تجد بيثًا مستقلاً . ولكن بدلات الإيجار عالية , 
ولم يكن عندها توفير ما , وكانت قد تنازلت عن مهرها أيضا : مهرى 
حلال ؛ وروحى حرة 9) . 

دون ملاحظة كى يتحدث عن اللاصق خلف النافذة ويتحدث أيضا 
عن شيخ كان يأتى فى تلك الأيام » حين كان هو فى الرابعة عشرة من 
عمره , فيلعب بالميل *) ويعرض تكوير العضضد وهو الآن يأتى عصصبر كل 
يوم فيسقى حديقته ماء , ثم يجلس عند حافة الإيوان ويُخرج نصف 
سيجازة من علية سجائره ٠‏ وحتى أنه لا يرفع رأسه كى يراها متمددة 
على بطنها على سرير أيام صباها إياه » واضعة يدها تحت ذقنها , 
وينظر إليها . وماذا بعد ؟ 

عند الاستراحة صنف الأسئلة أولاً . ثم فر الأوراق » ثم كتب على 
المربع نفسه , بخط النستعليق ذاته : لو أن أحداث حيوات الناس , 
الجيدة أى السيئة , لها بالنسبة للكاتب حكم المواد الأولية » أفيمكن 
الاستنتاج بأنه مضطر أن يقوم دائَمًا بدور الزوج أو الأب أى حتى 
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الخصوصية , فهو ليس أيًا جيدًا » ولا صديقا جيدًا ؟ 
وكتب أيضًا فى أدنى الصفحة : اقرأ قصة« مريم » مرة أخرى , 
رجاء . 
لماذا « مريم » ؟ أخرج من حقيبته مجموعته القصصية القصيرة 
الأولى . تذكر . يقول شخص اسمه « صقر » إنهم أرادوا أن يأخذوا مع 
أولاد المحلة« يدى » , الذى يعنى : يد الله . إلى الماخور . عتدما 
يصلون , يدلونه على بوابة الدخول والساقية المليئة وحلاً » ثم النساء 
الجالسات على الصفات . يشترون من بائع الكبدة سيخا أو اثتين من 
الكبدة مع نصف رغيف خبز ويأكلنه . ثم يقفلن دراجتهن أخيرا بمكان 
ما ويمررن بالبيوت . كان ثمة حوض فى الوسط . ويضع مصطبات 
أى أسرة حوله ونساء نصف عاريات » فى أيديهن المراوح ٠‏ يلكن 
اللبان أو يدحن السجاير , لا يبقى إلا يدو إذ لا يقدر . ولما مروا ببضعة 
بيوت أخرى لم يذهب يدو مرة أخرى . وعندما يعدن , قريب البوابة » 
يقول يدى فجأة : إننى أذهب مع هذه . 
فخذاها كل الصفة , أغمض يدو عينه » وقال : ابقوا 
أنتم هنا » سأعود حال . 


يدخل مع المرأة . وييقون هم فيض حكون» 
ويمزحون أن : مسكين يدو . يأتى - آخير - أشعث 
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الشعر ومحمر العسينين من البكاء . فى الطريق لا ينبس 
بحرف ء ولكنه يتقيأ مرة أو مرتين » كما لو كان يريد أن 
يقذف أحشاءه إلى الخارج . عندما يبلغون بيتهم 
ويذهب الآخرون , يسأل صفر : ولكن لماذا مع تلك ؟ 

5 من أجل ذلك الخال فوق الشفة . 

ماذا ؟ | 

عندما كنا نأكل الكبدة رأيتها . كانت تضع أسلة 
أصبعها فى مها ء وتعضها ثم تضعها قرب خالها 
وتنظر إلى . وفى الآخر مدت لسانها . 


- طيب . كلهن يفعلن هذه الأمور » ليس هذا سيا 
لكيلا لا تكف عن الاستفراغ! 


كان زائقًا . 

- وليكن . 

لاء ليس هذا فقط . 

- ماذا أيضًا ؟ 

اسمها أيضًا لم يكن مريم . 

- أفتاديتها مريم ؟ 

- نعم - طبعا - ثم اتتابنى البكاء ولم يصر كانت 
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هى نائمة هناك على السرير بساقيها , وبما لا أعلم أى 
شىء منهاء وكنت أنا - أيضًا - واقمًا أمامها أبكى . 
قالت :« حسئا ‏ أصير مريمك » . ثم نهضت فجأة 
نحوى . مسدت.شعرى وواصلت السؤال . فرويت لها . 
قلت لها كل شىء . ثم عندما أردت أن أقبلها لم تدعنى » 
قالت : ١‏ لا على شفتى . تنمسح . بارك الله فيك » أيها 


الفتى الطيب » . 
- طيب » وبعد ذلك ؟ 


عندما كنت ألبس ملابسى » قالت : : تعال 
أيضمًا على » ساضع خالى هذه المرة فى الموقع إياه 


الذى تحبه » : 

أين ؟ 

تحت ذقنها » فى المكان ذاته الذى تنحفر فيه نقرة 
عندما تضحك . 


لم يستطع أن يقرأ هذه . كانت زوجته قد تلفنت أمس بالذات » 
تقول : البنات نائمات . 

هذا نام فى رأس التاسعة . 

ثم قالت أيضًا : اعتن بنفسك , على فكرة , لا تنس أن تجيب على 
رسالة سيمين .ولا تنس قولك : ليلة بليلة » اكتب كل شىء . 


26 
47 0041041) 11س 1 


كان عندها قرب شحمة الأذن اليسرى خال لحمى » وعلى ظهرفا 
كانت نقطة سوداء . مثل حبة المواشى ٠‏ عندما تنام مولية إياه ظهرها » 
تجمع ذهنه المشتت وتحمله إلى نوم بلا كابوس . قال : أنا متعب جدًا » 
لكثرة ما أرى من البشر , ولكثرة ما أتكلم ؛ وأكنتى مضطر ء يجب أن 
أعرف بما يجرى فى الدنيا ٠‏ فلريما فعلت شينًا ما بشأنه فيما بعد . 

لا ء لا تتوهم , وقته الآن بالضبط ؛ اكتبه فى دفتر تقويمك هذا 
لا أقل , قبل النوم . 

عند السؤال والجواب كان دائمًا قلقًا من عنينين يدرى أنهما 
تبعثان الاضطراب فى أحلامه ٠‏ أو تعيدانه مرة أخرى إلى وادى الروح 
المضب ذاك نفسه والرسوم على الماء التى ينبغى تسمية وسطها بالشعر 
وفمها بالنقطة . ثم , لماذا يتشددون معه إلى هذا الحد ؟ أفلم يسبق 
لأسلافه أن كانوا + طوال قرون + وحتى فى اليقظة + يرون هذه 
الأحلام ؟ مرة أخرى سالوا , فى الأغلب عن المسئولية ومرة أخرى . . 
وقال هى أيضًا الكلام ذاته : نعم . نحن كذلك ؛ الواقع هى نقطة 
انطلاقنا على الأغلب , ولكن كتابة قصة يكون أحيانًا تشكيل كابوس 
فردى » جهدا لتذكر » وحتى لتثبيت » حلم نسيناه » ويمكن أحيانا أن 
نتمكن بهذه الأعمال ‏ ذاتها » أن نعرض كوابيسنا الجمعية أيضًا , 
إذ ريما يصير مبطل سحرها ثمالة بدواتنا . أفليس أثنا ما لم نر الشىء 
عيانًا لا يمكننا أن نتغلب عليه ؟ حسنًا , كاتب القصة يستحضر أحيانا 
أرواحنا الخبيثة » يجسدها ويقول :« أنتم الآن وشأتكم , هؤلاء أنتم 


وهذا جتكم» . 
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حسئًا » كان كلامه هذا يثير ضجة فى الغالب . كان مرا , كانوا 
يريدون تغيير الدنيا » ولكن الدنيا صارت ما صارته بالضبط وهم الآن - 
فى هذه المدينة » فى بيوت ذوات غرفة واحدة » أو فى أكثر حد اثنتين » 
وأحيانًا مع زوجاتهم وأطفالهم ‏ يحيون ٠‏ بمرتب حدده رأسمالى ما » 
ويشتغل بعضهم - أيضًا - وقد شاهد ذلك - شغلاً غير قانونى ٠‏ غسل 
صحون فى الأغلب » وتصير النساء مربيات أطفال ٠‏ إن أيّد أحد 
صلاحهن للعمل . مرضيه ٠‏ يعرفها ٠‏ لا تزال تلبس السواد وكان طفلها 
ابن تسع سنوات » ولا يعرف من الفارسية غير كلمتين أى ثلاث . كان 
هناك - غالبًا - رفيق لعب ابنه سهراب . كانت هى أيضا مرَة وتصير 
أكثر مرارة . كانت تقول : ربما تكون نسيت ٠؛‏ ولكننى لا أزال أتذكر » 
عضلة الساعد التى كانت بهذا الحجم ٠‏ وكيف أنك كنت تعتب وتوجه 
الخطاب دائمًا لإنسان لابد أنه يلبس نظارة - مثلى - وعنده حقيبة - 

- ويتكلم بالنحوى ٠‏ مثلى . 

وفى الأخير ينجر إلى جدل لفظى وينتقع جبينه عرقًا » ويعكر 
نظارته فلا يعود يميز أى وجه فى مقابله . خلع نظارته , قال : وهذا هى 
السؤال الأخير . يسالون : « لماذا لست صادقًا ؟ » . فأسال : مع من ؟ 
لابد أنكم تقولون : معنا . حسئًا ليكن . ولكن أين معيار الصدق ؟ 
لا ينبغى أن يقيل سماع شهادة اأكاتي نفسه . تبقى شهادة القراء التى 
ستكون متناقضة . يعتمدون هنا » ظاهرًا » على قسم الكاتب : ولكن فى 
تظرى ليشت تيقة سل عملة مقاظ الاعكناق : أماعليفة» فلا يكق 
قياسه بمعيار الصدق , لأن كل جملة فيه ليست هى ما كانت فى 


44 دهم 
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ثم قال : تعود الآن إلى الكاتب نفسه , أيمكنه أن يكون صديقًا 
هيدا » أى أناهيدا أو ععشوقا ,أو عاشقا جيرا عتدما يعون هن ذاته 
والآخر أيضًا المواد الأولية للأعمال التى يقوم بتحريرها ؛ أى لأعماله 
المقبلة » وأسهل من ذلك : ألا يرى الكاتب الناس أشياءً فى الحقيقة , 
إنه يفعل ذلك غاليًا , لأنه مضطر إلى الابتعاد عنهم ليجعلهم أبناءً كليين 
أى معشوقات عامات , ولكن فى الوقت عينه . لأنه يريد أن يرى هؤلاء 
من الداخل أيضًا ٠‏ يصيرون إذن الابن القرد , المعشوق الذى لا بديل 
عنه ‏ والخ . . هذا التردد بين الكلى والجزئى هو الذى يجعله يبدو 
متناقضا : هو أب رحيم ؛ وفظ , هو معشوق مخلص وكثير النسيان 
أيضًا . وأخيرًا » فإن هذا الكلام مؤلم بالنسبة للأقرباء والعائلة , 
ولا علاقة له بدنيا النقد . اسمع منى , لا تصر أبدًا ابن » أى زوج » أى 
زوجة » أى حتى صديق كاتب . زد غبا تزدد حبًا . 

وضحك . ما هذا الكلام الذى يقوله ؟ أمام أية محكمة يدافع عن 
نفسه ؟ مرة أخرى نظر إلى الورقة . عسى ألا تكون قد تعطرت أيضًا ؟ 
لا يمكنه أن يشم الآن . قال : اكتبوا لماذا هم على هذا القدر من الغم ؟ 

لم يكن كتب لماذا . كان مهموما , كأنه فى مكان ما أزيح غبار عن 
نعش ما وهو يرى أن سبابة أو خصلة شعر معروفة وشيئًا كقطعة 
صخر معلقة قى وسط صدره . قال : نعم » نحن مهمومون , أو أننى 
أنأ مهموم , أدرى » ولكن هذه هى الحال . ريما أمكن للجيل التالى أن 
يتحدث عن الأشياء السعيدة » أن يتحدث عن العلف أيضًا ٠‏ عن العلف 


9 
نفسه الذى لسنا شيئًا إزاءه » عن جدول ماء . عن يحيرة يغطى 
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سطحها بأكمله فى يوم مشمس ما موج دقيق » دون أن يهب أى 

نظر إلى الحشد . كان ثمة ضباب . أو ريما كان ينظر من وراء 
زجاجة يعلوها بخار . كان يدرى أنه أينما جلس يكون هو وحده 
مخاطبها . قالت : فى أواخر أيام قصف الصواريخ انتبهنا إلى أن 
الورد الأصمر أورق ورقًا أخشن ناصعا وصضفيرا : وتقكحت براعمة . 
دون أن يكون ثمة من رآها » وعلى سيقان الرمان العارية فار ورق أحمر 
دقيق , كأنه لا يهم إن كان ثمة ناس أو لم يكونوا . وإضافة إلى ذلك فقد 
صارت القطط من النحافة , وتتعلق بأقدام المرء » وتموء بأصوات حادة 
وممطوطة » بحيث تذوب أفئدتنا لكوننا غرباء فى حفل الربيع هذا , 
ولكننى أظن الآن أن الربيع ربما كان محقًا , بتلك السيقان 
الجرداء . ثمة على هذه الأرض الممتدة شىء يستمر رغما عنا » إن 
التنفس ليس موكولاً - حقًا - بكوننا موجودين , وهذا جيد , جيد إذ أن 
التجلى لم يريط بغمنا وفرحنا » جيد لأن غمنا » حسب قول الشاعر « وكان 
غمك كالنار فيه دخان» , لا دخان له » كى يبقى العالم خالدًا فى 
ظلامه . 

كان ينبغى أن يقول : يجب أيضًا أن تُبقى جوهر السم المرّ لزماننا 
فى حناجرنا » ونترك الآخرين الذين يأتون بعدنا يطرون حناجرهم بجوهر 
سمهم . 

لكنه قال : إننا لم نفعل شيئًا فى تقديس أن نكون أنفسنا ذاتها: 
عندما كانوا يصفقون قال لنفسه : ينبغى أن أفعل وتذكر العهد الذى 
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كان قطعه لمينا . فى الليلتين أو الثلاث الأولى فقط كان كتب عناوين 
الأحداث . ولكنه لم يكن ذكر شيئًا عن الملاحظات . 

ويعد الجلسة بقى بعض الوقت , ولكنه مرة أخرى لم يرها . عنده 
ثلاثة أيام حتى الجلسة التالية . لم يكن يأمل أن يراها خارج هذه 
الجلسات , ولكنه بقى . فى الليلة الأولى كان ضيف المنظمين » وكانت 
فرضيه عاضرة أنشنًا + ترتدى السواه .قالك : عقت من أحلك + ختنا 
لا أشترك عادة فى هذه الجلسات الثقافية . 

كان يدرى أنه إذ يذهب هناك . بهذا اللباس إياه , يتكلم فى 
البدء ؛ وعن الجبل والشمس وحتى الربيع يتحدث إزاء شىء آخر , 
ثم يذهب فيجلس ساكثًا ٠‏ كما يجلس الآن : يد تحت الذقن » بعينين 
سوداوين ترطبتا نَمعًا ٠‏ محدقتين إلى أولئك الذين نتسوا أن كحسينا 
لا يأتى حتى ليلاً ٠‏ وأنه يبقى صاحيًا حتى الصباح » عينه على 
الستارة المعلقة أمام الزقاق » منتظرا أن تتلون مرة أخرى يلون ما قبل 
الشروق الباهت بويميز أخيرًا ما بين زهرية القبلات وخضرة الأوراق 
الداكنة . 

قالت : فى النهارات عندما آخذ سينا إلى المدرسة أنطلق 
فأذهب , أذهب هكذا , ثم أرانى فى مكان لا أعرفه , واقفة أمام 
معرض لم أره ٠‏ أنظر إلى الواجهة , إلى الأشياء التى وضعوها 
خلقها . حسئًا .ما يعنينى أن المحل أجرى تنزيلات » أو ما هى 
سعر آلة التصوير تلك , ولكننى مع ذلك أقف وأنظر ؛ وحدى أذهب 
أحيانًا إلى معرض فأسال عن قيمة شىء فى المتنزهات أجلس 
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على مصطبة » كأتنى أنتظر أحدا » ومرة أخرى أتطلق : وأحيائا 
آكل الشطيرة التى فى حقيبتى » وأذهب مرة أخرى . حسئًا » هذه 
هى الحال . 

لم ينم إلى وقت متأخر من الليل . كان يفكر دائمًا بفرج الذى كان 
يظن أنه لابد فى هذه الأنحاء » دقيق وأسود السحنة . كما لو كان 
صبيًا فى العاشرة أو الثالثة عشرة . فى الفد سال : حسئا .يا خالى 
العزيز . ما اليرنامج ؟ 

وماذا أيضا ؟9 

فيه حجرة زهور . 

- وماذا أيضًا ؟ 

- وفيه حديقة حيوانات ومركز مشتريات وثمة فى هذه الأنحاء 
بحيرة يسموتها بحر « شتاين هوده » . 

سال : من أين ينيفى البدء ؟ 

البستان قريب من هنا وحجرة الزهور مقايله : 

فى بستان هرن هاوزن كانت الأشجار جميعًا فى صف منتظم » 
كما مكعيات خضراء غامقة على جذوع الأشجار الجرداء . قال حميد : 
أنشئت فى زمان هتلر . 
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على امتداد ميدان واسع ارتسمت رسوم من الزهور والنباتات . 
كان لكل زهرة أو ورقة بساقها الأخضر مكان ؛ وفى المنحنيات جرى 
تعديل ذؤابات الجنبات ؛ أو أعواد الزهور بحاجز . رقيا السلالم ‏ 
والتقطا تصويرًا جنب تمثال أى تمثالين . كان تورج هناك أيضا » جاء 
من برلين » كان يعقد شعره وراء رأسه , كان يقول : هذه كلها أعراض 
ولوج القرن الحادى والعشرين » إن لم نستطع مطابقة أنفسنا تتحطم , 
أى أننا نضطر أن نعود إلى الماضى الذى هو أيضا الشىء نقفسه . 
بالكتاب أو الكتابين اللذين قرأناهما هناك , لا تمكن الإجابة على هذه 
الأشياء التى تجرى الآن هنا وهناك . 

وبين الجدران السميكة والخضر التى اجتازاها لم يرها . وصلا 
بحيرة هى أقرب إلى أن تكون ماءً راكدًا عديم الموج . كان بضعة 
إيرانيين يجلسون على حاشية الجانب الثانى » تحت صفصافة مدت 
سيقانها الطويلة والخضراء إلى السطح الساكت والمظلل للماء . لوحا 
بأيديهما . ينبغى أن يدورا كى يصلا إليهم » ولكنهما مضيا على الدرب 
الضيق فوصلا أخيرا إلى الأشجار غير المشذية . كانت امرأة ورجل 
ألمانيان واقفين تحت شجرة على نجيل أخضر . كانت المرأة تمد يدها ؛ 
فتأتى العصافير , وتلقط الحب عن راحتها . وكانت السناجب كذلك 
أيضًا : تنحنى المرأة وتلقى شيئًا على الأرض فيتقدم سنجاب » أو اثنان 
إلى أصابعها فيرفعه بقبضتيه ويضعه فى فمه 

- واصلا المشى » سأل : إلى أين يصل يا خالى ؟ 


-لا أدرى . 
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ثم قال : الأفضل أن نعود . 

فى الطريق قال حميد : هنا أماكن الخلوة فيها خطرة » فى 
الأسبوع الماضى . فى الساعة الخامسة صباحًا . ضرب الفاشست 
إيرانيًا فى المترى » ضربوا برأس الجزمة تحت ركبته . 

-لماذا ؟ 

لأنهم يعتقدون أنه لدى اشتغال أى إيرانى يتعطل ألمانى عن 
العمل . وقد ناصبوا الترك فى الأكش . 

قال حميد : يتحرك الترك فى الأغلب معا . كل جماعة معًا : نحن 
لا نستطيع . 

كان معلومًا أنه لم تعد ثمة جماعة . عندما كانا يتفرجان على 
حجرة الزهور تحدث عن وضع الجماعات . كانت حجرة الزهور شديدة 
الازدحام . هناك أيضًا لم يرها . من كان يجب أن يرى ؟ عند الغروب 
منضدة وعلى النجيل بين بضعة مبان . زامياد وجه الدعوة . كان 
عندهم كباب وكستلاتة ودجاج ولقانق . حتى الساعة التاسعة كانت 
السماء لا تزال منيرة وقد وضعوا شويظ مسجل ايشا . كانت امرأة 
فقط , فتاة أميركية أوربية هى صديقة طالب جامعى إيرانى ؛ ليس 
الأغانى الإنجليزية » والفرنسية الرائجة . الصفصاف سمعها أول مرة 
منها , بالإنجليزية : 
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وضع كفه على صدره 

ورأسه على ركبتيه 

فكنرا :و سمفضاق «سقضاف «ضقصاف .+ 

جاعياد الآن كنده عطمم »كان يقول : « الحقيقة أننى رأيت أننى 
أشيخ وسأضطر غذا , أو بعد غد أن أتقاضى مرتب اللجوء أو راتب 
البطالة » . حسنا , ثم ماذا ؟ فأنت تزى الجماعات ؟ 

كان يشير إلى أولئك الجالسين هنا وهناك : يمكنهم الآن فقط أن 
يمزق أحدهم الآخر . 

محاطًا بالذكريات المشتركة والمعروفة للأماكن العقدية العاطفية 
التى وضعوها حول طاولة العمل وجلسوا هم على الأرض . كان 
ولهذا فقى أوربا الشرقية عاد الجميع اضطرارا إلى أماكنهم 
الأولى . 

قال هادى : إذن فحضرتك تقول إن التمدن جادة ذات طرف 
واحد تمتد من هنا إلى الأبدية ومهمة علماء الاجتماع والمخططين 
الاقتصاديين » وحتى الساسة هى أن ينتبهوا ألا ينحرف أحد عن هذه 
الجادة ؟ 

مد حسن ء الذى كان منذ أواسط كلام هادى قد أطيق 
بأصابعه على حافة المنضدة , رأسه إلى الأمام وقال : أقلت إلى الأبد ؟ 
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لماذا تعاود تحريف كلام الإنسان ؟ إننى أعتقد أنه إلى الحد الذى بلغه 
التمدن البشرى فالمسير معلوم . وأولتك الذين تخلفوا لا يستطيعون 
أن يقظعوا طريقًا مختصرة . 

قال هادى , الذى كان نهض وعلق حقيبته على كتفه » وأمسك قبعته 
بيده : ليكن , أوافق على أننى بالفت , ولكننى الآن أختلف مع فرضك هذا 
أيضًا . انظر يا عزيزى حسن , لو أننا أقررنا بأن المسير الحتمى لتاريخ 
البشرية هو هذا الذى طواه الغرب ؛ فلم لا نعلم كل الشعوب الأفريقية 
والآسيوية أن : لا ترتكبوا خطأً حتى نرسل لكم بضعة نماذج وعددا من 
المستشارين كى تصلوا , وفق تخطيط دقيق ٠‏ إلى حيث وصلنا نحن الآن ؟ 

قال حسن ء الذى جعل الآن ذراعيه عمودًا لذقنه : سفسط »2 
باهادى ٠سنتفقسظ‏ +ولكن اتكبه إلى أن السالة الأضلية فى كل 
المجتمعات البشرية الآن هى الاستناد إلى آراء الناس ؛ حتى فى الكلام , 
ولهذا فليست فى كل العالم حكومة يمكنها أن تتجاهل أى شعب . 

كان هادى قد اعتمر قيهعته الآن ووقف وراء كرسيه . كانت يداه 
على حافة ظهر الكرسى ؛ قال : نعم أدرى ؛ لقد قرأت مطبوعات هذه 
البلاد » وأشاهد كل ليلة ‏ وأنت تعرف هذا تلفزيونها » طبيعى أننى 
لا أرى القنوات الست عشرة جميعًا . كلها كلام عن الديمقراطية , 
ديمقراطيتك العزيزة . كما لو أن أحدا لا يموت الآن بالضبط فى هذه 
الدنيا جوعا ؛ أو أن ترسانات أريع دول ليست , هاهنا وراء رؤوسنا » 
محشوة بكل ذلك القدر من القنابل , لا يا روحى » إننى لا أعتقد أن 
المسالة الأصلية هى الديمقراطية , أ . . . 
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وصاح محمود 0 الذى كان يهموى الكباب : فما المساألة الأصلية 
إذن » عزيزى هادى ؟ 

ما أدرانى ؟ ثم إن المشكلة هى أنه فى الأغلب وفى زمان واحد 
ينبغى حل مئات المسائل التى لكل منها جوابها . 

قال حسن : أعرف إلى أين تريد أن تصل . 
بشىء . 

متى قلت إنه لا يمكن عمل شىء ؟ قلت إنه لا ينبغى التشبث قى كل 
دورة بهدف واحد ؛ والتفكير أننا إن حللنا ذلك فإن الباقى سينحل لذاته . 

- على العكس » إننى أعتقد أنه فى كل دورة . 

مرة أخرى نهض هادى ووضع قبعته على رأسه ؛ كان يصيح ويدير 
يده فى الهواء : إن العهصر عصر الحرية إذن فإلى أمام تحى نهوض 
حركة الديمقراطية لجميع الشعوب وكل قوم أو كل حكومة لا تستجيب 
ينبغى إجبارها يضرب العصى . 

جاء محمود يحمل بيده الكباب » وقال : لم لم تأكل ؟ برد . 

سحب الكباب , ثم انحنى وتناول لقمة ‏ وقال : أنا شخصيًا لست 
مستعدًا من أجل كسب حق التصويت للعموم أن أعدم ؛ أو أشرب ماء 
بارداً له عدة سنوات : 
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قال ذلك بفم مملوء وكان يهز سبابته : عديم الخميرة 
قطير () , لا يمكن القيام بعمل بدون قوة ٠‏ بدون تنظيم . حسنًا , 
يجب أن نرى أية طبقة أكثر استعدادا للتنظيم ؛ أو أكثرها طليعية 
أسناسا + 

قال هادى : لابد أن جواب ذلك هو حتمًا وفى كل مكان طبقتك 
العزيزة تلك . 

قال عزيز : مرة أخرى رحت تحيك عموميات ؟ 

- ما رأيك فى أن نقول ليعش التكنوقراطيون ؟ 

كان ذلك حسن , كان يضع فى المسجل شريطًا . ثم حدث صخب 
وعند تدخل صديقة سعيد , التى جاءت توا , ولا تتكلم بغير الألمانية » 
استمر البحث بالألمانية » ودخلت يتال الحديث أيضا . كان يرى صفحة 
خدها : كانت عكس الضوء وكانت دائرة زغب كالهالة تجعل خط أنفها 
وانحناء ذقنها ذهبيين . قال بالإنكليزية لبتال : بدلاً من هذا الكلام , لم 
لا تغنين ؟ 

كان يتمنى أن تغنى الصفصاف مرة أخرى : 

يغنى : صقفصاف ٠‏ صقفصاف » صقفصاف 

قالت بتال : رأيت أنهم لا يستمعون . 

- ريما لم يروا بعضهم منذ زمن ؟ 
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- لا. هم فى الأغلب مع بعض , وكل ليلة هذا الكلام نقسه, 
إما حديث المرأة ٠‏ أو السياسة , أو لا أدرى ماذا . 

ولماذا المرأة أيضا ؟ 

- أنت ترى ٠‏ جاءوا جميعا منفردين , عدا سعيد » ولكن تاكد أن 
لكل منهم صديقة يخفيها عن الآخرين . 

كان ابن أخته قد قال ذلك أيضًا . كل عنق بتال وصدرفا 
منمشين . وكان على ساعديها نمش أيضنا . انطلقت من لندن ٠‏ وانتقلت 
هكذا من مدينة إلى مدينة , وبقيت فى كل مكان بضعة أيام ؛ ثم ركبت 
القطار وحلت هنا أخيرا . قال حميد : دعوا هذا الكلام لما بعد . دعوا 
بتال تغنى . 

غنت هذه المرة بالفرنسية . كان رأس قد خرج من نافذة البناية 
المقابلة . كان منوجهر يتكلم مع صديقة سعيد بالألمانية » وكان هادى 
يفتش فى حقيبته عن شىء » ولكنهم صفقوا جميعا . لم يعد الرأس بتلك 
الضفائر المتناثرة . قال منوجهر : ولكنها تقول إنه ليس هناك إيرانى 
والمانى » فالرجال هم هم فى كل مكان . 

كان يضحك ٠‏ قال : وقد قلت لها إن النساء أيضا لا يختلفن . 

قال هادى : طبعًا ليس هناك فرق . ولكن بشرط أن تطأً أقدامهن 
أفنما : 


قال حسن : معلوم ٠‏ إذن فإنك تقول إنهن هن من كن قبلاً ؟ 
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أنا لا أقول كلهن , أقول هذا لأنهن هناك مليئات بالادعاء ‏ ولكن 
ما أن وصلت أقدامهن إلى هنا ووجدن أنهن يتمتعن بحقوق متساوية 
عمليًا نسين كل شىء ويدأن ب . 

فقال منوجهر : مثلنا جميعًا . 

وقال عزيز : هذه الأزمة تشمل الجميع » إن بقينا هنا فسنصير بعد 
جيل أو جلي أغتراها:. 

- نعم » إنها الحتمية التاريخية . 

كان هادى . 

- حتمية أو أى شىء » هو الموجود . الزوجة والزوج ما أن تصير 
أرجلهما هنا يبدأ الأمر بنقاش بسيط » ثم يبدأ أحدهما بالتجرية 
والتعويض عما فات » ثم معلوم : طلاق ودعاوى الطلاق ٠‏ . 

ضحك مقهقهًا : وأخيرًا تبقى السيدة الوالدة » وطفل أو ريما 
طفلان » ويعود جناب السيد إلى مرحلة العزوية . 

قال هادى : ها قد بدا جنونه مرة أخرى . 

وقال هو نفسه لبتال : غنّى أيضًا ! 

- أنت ترى أنهم لا يستمعون . 

- غنى بالألمانية . 


لا فؤال عندى لبوحة , 
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بدأوا مرة أخرى ٠‏ يتكلمون بالألمانية . كان حميد يترجم له » وفى 
بعض الأحيان لا يتحدث إلا عن خصوصيات المتحدث . كان عزيز قد 
انفصل حديئًا عن زوجته وهى يسكن مع زامياد . وكان هادى قد انفصل 
أيضًا , ولكن المرأة لم توافق على الاحتفاظ بالأطفال . كان أحدهم 
يقول : إن شرط كل تنظيم من أجل الوصول إلى الاشتراكية هو وجود 
الرأسمالية . 
فقال حسن : ما رأيكم فى أن نناضل من أجل إقامة الرأسمالية ؟ 
لم يعد يصفى بعد . كان هنا قبلاً الحى الجامعى ‏ كما قال 
حميد ‏ والآن فى البنايات المقابلة « بنكيون » ") احتلوها قبل سنة 
أى سنتين ‏ وعلى الجهة اليسرى يقيم الترك فى الأغلب , وفى الجاتب 
الأيمن لا يزال الحى الجامعى . كان طلبة فرع التصميم لا يزالون 
يشتغلون فى طابقه الأعلى . 
إلى وراء . كانت عمارتان فى إحداهما تلك التى يقيم فيها زامياد 
وعزيز . يسكن بضعة إيرانيين ٠‏ والباقون ألمان ٠‏ أغلبهم من الخضر . 
أى الاشتراكبين . قال حميد ؛ هامسا : هنا نحن فى أمان أكثر من أى 
مكان آخ . 
من نافذة البناية المقايلة تكلموا مرة أخرى . كان هناك 
شخصان أخرجا رأسيهما . وضع كل منهما يديه أمام 
فمهءوراحا يصيحان . قال حميد : إنهما يقولان : « لماذا 


لا تغئين » ؟ 
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ثم قال لبتال . لابد أن تغنى تلك التى غنيتها أولاً : «دصفصاف », 
منقفا قن ا مفساك 2 

- عندما لا يفهمون يكون أفضل . 

- غنّى بلا كلام . 

ليست فكرة سيئة 8 

قال حميد : سكوت ٠‏ تريد بتال أن تغنى . 

كانت إما قد بدأت الآن . ويدلاً من الترجمة قال حميد : من الحركة 
الأنثوية . 

قالت بتال : أرأيت أنهم شرعوا مجددا ,ولا زالوا يمارسون 
الأعمال السرية . حتى فى الحب ٠‏ أنا أقول إن المرء إن أحب أحدًا يجب 
أن يقول ذلك يصوت عال . 

قال : غنّى! 
أى يتدحرج بأحجام صغيرة » ولكن كروية ومتدحرجة على سطح صاف 
حتى ينكسر أو يقفز على سطح صقيل آخر ويجلس الكريات مستوية » 
ولكن معلقة فى الجو . نظر . لم يكن الصوت يرشح من الشفتين نصف 
كتفه , وقبعته على رأسه » ووضع حسن ذقنه على حافة المنضدة . فجأة 
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كانا من السن نقسها وفى صف واحد » ولكنهما يذهبان إلى مدرستين . 
هاتفي لا صنم بان آرادت لكان باستطاعتها أ أن تجده . ذهب بعد 
آخرين إلى متفزة فرق فاوؤن صرة لخر ذهيوا إلى الأسشنتقع إياذ 
ثم عادوا . كانت بتال قد جلبت شريط الصفصاف هديةً . وغنتها هى 
أيضا . 

أشارت إلى صفصاف الجانب الثانى , وقالت : يقولون إن عاشقًا 
وبفسسوقة رزعبان السياعة إلى تقناطئ نهى ».يقزق الحدهما وزباقى الانكن 
واقفًا على حافة الماء طويلاً بحيث تفرع قدماه جذورا ويتبرعم شعره 
ويداه » تورق وتكبر حتى تبلغ سطح الماء كى يمسك » إن أخرجت 

مساءً تلفنت زوجته , كانت تقول : لماذا أنت هناك ؟ 

سأذهب غدًا إلى فرانكفورت . 

وفيما بعد ؟ 


ريما هامبورغ . 


كم ؟ 
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- الدانمارك » ومن بعد باريس ٠‏ ويعد ذلك أعود . 
- إذن فأنت مستمتع ؟ 
سأل : وكيف حالك أنت ؟ 
- أعطى السماعة لياسمن . 
الساعة الثانية بعد منتصف الليل . كانت سيمين.تطلب الرقم 
الآن » ثم قالت :« إن حصلت بابا سلّمى عليه . فأنا ذاهبة لأنام » . 
- كيف حال سهراب ؟ 
- جيدة » جيدة ١‏ 
آلا يمكن أن توقظيهم ؟ 
- لقد قلت لك . على فكرة » قالت ياسمن ألا تنس . لم تقل لى » 
ولكنها قالت أن أقول لك ليكن فستقى اللون . 
قال : ممنون يا عزيزتى . 
- علام ؟ 
- على كل شىء . ْ 
لم يدر لسانه كى يقول شيئًا أفضل , لأنهم كانوا ‏ قبل الهاتف - 
يستمعون إلى شريط الصفصاف . 
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وإلى فرانكفورت أيضًا . استمع إليه عدة مرات فى سيارة زامياد . 
لم يتذكر إلا الياقة المخرمة على الثوب الأزرق ذى الزهور الصغيرة 
البيضاء ‏ كانت بتال قد قالت إن المغنى رومانى الأصل يغنى بالإنجليزية 
آحيانا . 


فى فرانكفورت قرأ قصة ساخرة مضى زمن لم يكن نظر إليها 
مجرد نظر , ولم تكن طبعت أيضًا . فهم فى أواسط القصة كم هى 
سوداء : 

لم تكن استيقظنا تمامًا عندما سمعنا صوت 

الاجراس » كأننا كنا لا نزال نيامًا . لا كان صوت 

جرس العئق المعروف إياه هو الذى يرن مسلسلاً » فى 

تلك الأيام كانت تأتى دائمًا من الجانب الشسانى 

للشاليهات . حتى تصل نحت نافذلة المرء » وتدق 

أجراس أعناقها كما لو لك فقط ؛ تقف محت النافذة 

وتدق ثم تذهب وتبقى أجراس أعناقها ترن كالسلسلة . 

حتى عندما أنحنينا من النافذة » أو الشرفة ونظرنا 

لم نصدق . كان قطار إبل . كانت عشرين , لا خمسة 

وعشرين جملاً بتلك الأعناق والأفواه والشفاه المزبدة . 

ركض كشيرون منا هابطين الدرجات » وفتحوا الأبواب 

فرأوا رأى العين أنها جاءت - حقًا - وهى الآن تأكل 

شيئًا ما مسرعة » وفى بعض الأحيان تشخر وتهز 

رءوسها كى نقطع » وتصل صوت ثلاثة أجراس أو أربعة 
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منفردة » أعلى » وبفواصل أقل » مثل عقدة على حبل » 
على نحو مسلسل ورتيب . 

لماذا قرأ هذا ؟ ما علاقة الإبل بهذه الواقعة التى تتكون الآن ؟ كان 
حلمًا ٠‏ كأننا نرى بقيته فى اليقظة ‏ من أواسط القصة ارتفع صوت 
الضحكات . لم يصدق . كما لى كانوا يضحكون على رأس مقطوع ٠‏ لأنه 
أنيت لسانًا . ثم كانوا يضحكون مقهقهين . مرة:أخرى عرقت جبهته 
وتكدر زجاج نظارته . خلع نظارته . كان واحىد , أو اثنان من المعارف », 
وصديق قد لزم بيته , لا يزالون يضحكون ٠مرة‏ أخرى قرا وبقيت 
الإبل . أقامت , كما لى كانت تصب على النجيل الأخضر كوما بعد آخر 
من الرمل أى الحصباء » وتحرك الناس كى لا تبقى خضرة . 

فى وقت الاستراحة لم يخرج فى البداية . كان يترصد ليرى من 
يجلب الأسئلة . كان رجل أو امرأة يأتى يعطونه السؤال بيده 
ويخرهون + وأعطاة أحرهم مجموعة + وجلبت امزاة غلاثة أسثلة . كانت 
قصيرة القامة متوسطة السن . تبتسم . لم يكن رآها ٠‏ نظر إلى 
الأوراق . لم تكن أى منها مربعة , لم يكن يجلس فى الصالة غير يضعة 
نفر . يتكلمون فيما بينهم . مضى كى يدخن سيجارة هو أيضا . 

كان يدرى أنها لابد فى مكان ما » وشرب قهوة أيضًا ‏ تكلم مع بضعة 
أشخاص . ووقع كتابين له . كان معلوما أنها لن تُظهر نفسها . 

عندما أعلنوا الأسئلة والأجوية عاد . كانت ثمة يضعة أسئلة على 
حافة المنضدة ؛ وواحد تحت كاأس الماء كانت هى : وقد كتيت : 
«لا يمكنك أن تكذب على . إن الحديث عن الإبل والحادى من أوله إلى 
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آخره مزاح . أنت تتحدث عن أخص لحظات حياتك , مثل انتهاء 
رياط الفرس» . كقيت بعد ذلك :+ اصن ١‏ انتن عاثدة إلى ماريس. . 
إذا جئت » ثق أننى سارفع السماعة » . 
وكانت قد كتبت الرقم » مرة أخرى وجد القصة . فكر فى تلك 
الأيام أن كل القصة خيالية ؛ حتى يتذكرها قرأ مقطعا من هنا ومقطعا 
من هناك . كبرا معًا . وصارا بضع مرات أيضًا عروسًا وعريسًا , 
وكانت الدراسة معا بعد ذلك وأخيرا كتابة الرسائل , أحدهما للآخر , 
عندما فرع طول البنت لم تعد تلقى عليه مجرد نظرة » وفى ذات يوم 
مزقت رسالته أمام وجهه , ويدلاً من جواب سلامه ضريته . لف بضع 
ساعات فى الأزقة » وغسل وجهه بالماء مرتين أو ثلائًا » ولكن خده بقى 
ملتهبًا . لا . لا يستطيع , الآن بالطبع » أن يقرأ تلك الأمور لكل هؤلاء 
الغرباء . كانوا يأتون نحوه بمرآة بالحجم الكامل وظهورهم إليه , 
ومصباحا ضغط على طرفى العروس . كان ينظر من فوق الحائط . 
تذكر . عندما وصلت صنم بان على عتبة الباب » رفعت رأسها 
وأخرجت له لسانها . لم يكن كتب هذا . لى كان كتب هذا ما كان ليعبر 
عن باطن الفتى . كان قد كتب : 
جاء العسريس من وسط الحشد الذى كان يهلل . 
كانت فى يده رمانة » كان يلبس سترة . وينطالاً كحليين 
وقميصا ذا ياقة منشاة »وقد فرق شعره وكان يلمع من 
النهن الذى مسحه به فى محل الخلاقة ولايد . عندما 
وصل أمام العروس لم ير غير يدها المرفوعة والرمانة 
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التى كانت فى قبضتها . لم تدعه المرآة ذات الحجم 
الكامل أن يرى . عندما انطلقا رأى بقعا حمراء على 
الجورب الأبيض . وعلى حاشية تنورة العروس . 
قرأ هذه القطعة فقط ء قال : « لا أذكر الآن إن كان ثمة رمانة 
- حقا - أم لا » ولكننى ما زلت أرى أن هذه البقع ضرورية ؛ أى مجرد 
بضع نقط حمراء ؛ من أجل طفلنا بلغ هذا الحادث نهايته المحتومة 2 
سواء أرآه فى الواقع مرة أخرى أم لا » . 
ثم صار يتحدث عن إبله . قال : الإبل هنا كثيرة العدد بالطبع 
ويواصل عددها الازدياد , ولكن الحقيقة أننى عندما كنت أكتب هذا 
وأبحث ؛ أو أسال عن عادات الجمل وسلوكه . رأيت رقاقات عن 
التضحية بالجمال صورها لى صديق . 


خلع نظارته كى لا يرى أحد! على نحو دقيق . لماذا ضحكوا ؟ 
ثم وصف المراسم بتفصيل تام ذاكرًا ما يقعلون , أو ما هى 
طقوسها , قال : 

- فى كاشان (') لا يزالون يضحون , فى عدد من المحلات . ويصير 
واحد . يكون قد ورث هذا العمل عن أجدادة ء مؤسسا اتوم حمل 
من بائع متجول » يطعمه طعامه حتى يسمن , ثم عندما يأتلف معه جيدا 
يزينه بالورد والزهور . ويضع مرآة على جبينه » ويكحل عينيه » ويدور 
به بالطبل والناقور , ويئخذ من كل بيت حاجة كى يأتوا جميعًا يوم العيد 
إلى ميدان المحلة فينحرونه » ويأخذون لحمه قطعة قطعة . 
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توقف . كان هناك صمت : عند النحر ما لم يسمعوا صوبته يدقون 
الطبل . وهم منتبهون ألا يطعن شخص من ا محلات المنافسة الجمل . 

نظف نظارته » ووضعها على عينيه » قال : لا يستطيع المؤوسس غير 
أن يمسك زمام الجمل بيده ٠‏ لأنه معروف له وإلا لا يمكن » فالجمل هو 
الحيوان الوحيد الذى يمكنه أن يرفس من أمام » عندما يأتى القصاب 
كى يغرز سكينه الحادة تحت حنجرة الجمل ؛ ينظر الجمل إلى المؤسس 
ويبكى ٠‏ بتينك العينين المكحولتين ‏ وتلك المرآة فى وسط الجبين » ينظر 
ويبكى . تنحنى يداه أولاً » ثم ساقاه » بعينين مفتوحتين يترقرق فيهما 
الدمع ناظرتين إلى المؤفسس . يضع رأسه وعنقه على حوض دمه وينظر 

فى هامبورغ قرأ قصة امرأة عشقت ذئبًا يأتى كل ليلة تحت 
نافذتها , ويعوى نحو القمر , وكانت المرأة » التى هى معلمة رسم , 
ترسم فى صفوفها فى الأغلب مخططات لكلاب معلمة , أو قطيعًا كى 
يرسم الأطفال عنه , وأخيرا تذهب مع الذئب وفى ليلة جليدية » كتب هذه 
القصة عندما ألحت ‏ ما كان اسمها ؟ ‏ أن تصير مضمون قصة . كان 
هذا الكلام قد انتهى , ولم يرها. بعد ذلك . لو أن صتم باتو لم تكن 
ذهبت إلى باريس لكانت كتبت حتما : « ماذا الآن ؟» . 

يعنى أنه تروض ؟ بعد الاستراحة ارتفع النقاش . لم تكن موجودة . 
قال إننى متعب وأنهاه سريعا , ولكنه فى المساء كان مشقولاً بالجدل مع 
المنظمين إلى وقت متأخر , ووصل فى اليوم التالى كى يقوم بجولة فى 
المدينة. 
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فى كوينهاغن لم يبق غير خمسة أيام . ذهب بالقطار وملتزمًا 
ركاب معرفة كان قد جاء إلى هناك . كان يقول : صارت مؤسسة 
العائلة عديمة المعنى هنا . يعيش شخصان معا مدة , ثم - إذا لم 
يشاءا ‏ فى أمان الله . 

لم يكن الأطفال بالنسبة له مسألة مهمة . لابد أن أحدا سيتعهد 
يتربيتهم . تبقى مسالتهما هما . كان يقول : كنت قلت لآزيتا » كلانا 
شو علق أن أكدنا آزاد »احسنا : 

كان واثقًا من آزيتا بالطبع؛ ولكن كان عنده عنوان شخص فى 
هامبورغ , لم يجده كان يقول : هنا يختفى الأغلبية » ما زلنا أسرى 
تلك الرسوم » وننافق » وعندما ينكشف الأمر يصل صراخنا حتى 
الستقاء : 

هناك . فى البيت السرى . كان قد أمضى سنة وأعاد تحرير 
أحد الكتب عشر مرات . كان يقول : كنت أكتب وأكتب منذ الصباح . 
إلى جانبى صفيحة كى ألقيه فيها كله إن جاءعا ‏ وأشعل فيه 
النار » كانت مطالعتنا على هذا النحو . 

فى الباخرة عاد إلى اكتشافه الجديد » وتحدث عن آزيتا » كان 
يقول : ينبغى أن تريها , متوقدة جدا » تدرس برمجة الكومبيوتر . بيتها 
مستقل . نرى بعضنا أحيانًا . هنا تعرفت عليها . يقوم سخط أحيانًا 
بالطبع » ولكنه عابر . 
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فى الموقف كان صديق من أهل القلم فى انتظاره . كان بيته فى 
مجمع يخص المسنين ومدمنى الكحول . أراه إياه فى اليوم الثانى . كان 
عنده سرير لشخص واحد وطاولة صفيرة . جلس أحمد على حافة 
السرير » وهو على كرسى الفرفة الوحيد . وكتبه لا تزال فى كارتونات 
إما قرب الباب », أى تحت السرير . قال : أنتظر منذ ستة شهور أن 

كان تصوير بدرى بالأسود والأبيض لا يزال عنده . قد علقه فوق 
رأسه على الحائط . سال : ما تزال مشغولاً ؟ 

- أنت ترى . 

- كنت كتيت أنها فى هذه الأنحاء ؟ 

- لا تزال فى آخن . 

باعفيففة] + 

-تقبادل اجناثا الاشبار عن يعضينا هاتقيا , 
فى طهران . لابد أنه تركه هنا فكبروه له . سال : أتعرف أنك 
لا تزال . . ؟ 

- هذه مشكلتى » لا مشكلتها . 


لم يتكلما عنها بعد . فى اليوم الأخير فقط , قبل الطيران ٠‏ سال 
أحمد : عندما كنت فى ألمانيا ألم ترها ؟ 
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- من أجل ماذا ؟ 

- كنت أريد أن أعرف إن كانت مالى لا تزال موجودة أم لا ' 

نظر إليه . كان قد حلق شاريه » وصار لون وجهه الآن أبييض 
من نؤابتيهما قطرة طل , ولكن مرَة » كان لا يتحدث إلا عن بدرى . 
قال : تعرف أننى لم أكن فى آخن . 

- وماذا عن بدرى ؟ 

كانت شفتاه ترتجفان . قال : سمعت أنه منذ سنة ‏ عندما كنت 
هناك » فى إيران - سمعت . 

قال : نعم » نعم . سمعت أنا أشنا » ولكن ليس أحد متأكدًا 8 
وكلما تلفنت أيضًا ترفع هى السماعة . 

- نعم / أدرى . 

- اذهب , اسمع منى اذهب إلى آخن , اذهب شفها مفاجأة . 

ضحك مقهقهًا . عندما كان هناك أيضا . كان يضحك فى أغلب 
الأوقات بتلك الصورة : يفتح فمه أولاً . كما لو كان يريد إراءة 
ممطوط , تخفت قليلاً ؛ ويبقى فمه مفتوحا لوقت طويل . كان ينظر 


52 
47 0041047) 11س 1 


إليه فاغر الفم . قال اصح ! لم تكن كل هذه الأمور غهير 
كايوس . 

كان ويدرى فى صف واحد » ومنذ سنوات لا يكتب أحمد إلا عنها : 
لها شعر تمرى , له جعدات كبيرات منثور على الكتف , ريما لأنها كانت 
معتادة أن تعقصه على أصبعيها خصلة خصلة . كان أحمد يجرجر 
قدميه . مطاطأً الرأس ٠‏ برأس حذائه على الأرض الملمعة .لم يكن ثمة 
خط على البلاط عديم الرسوم . قال : ذلك التصوير إياه يكفينى . 

ضحك مرة أخرى »؛ فتح فمه ء أبان أسنانه الكبيرة ثم ضحك 
بقهقهة تشبه عويلاً ممطوطًا . 

ماذا عنه ؟ عتدما وصل بياريس انشغل فى السياحة والفرجة بحيث 
نسى ؛ وهى الآن متاكد أن ذلك كان متعمدا . عندما استقر فى مؤخرة 
غرفة صديق كى يرتب ملاحظاته » وجد الأوراق المربعة المعطرة . مع ذلك 
كله تلفن بعد الظهر . حتى سمع أصوات أنفاس » قال : أنت يا سمنى ؟ 

ناداها كما كان يفعل عندما كان يذهب إلى بيتهم ويناديها كى 
يذهبا إلى المدرسة معا . سمع : إذن فقد تلفنت أخيرًً ؟ 

عتدما رأيت أوراقك تذكرت . 

سمع الأتفاس نفسها أمدا , ثم سمع : كان لطفًا منك . 

- أريد أن آراك . 


- أدرى » ولكن يشرط واحد 8 
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أى شرط ؟ 


- يجب أن تتعهد بألا تجعلنى » أى - فى الأقل - لا تجعل سنواتى 


هذه موضوع قصصك ١‏ 
قال : عندى الآن أعمال لم تنته من الكثرة بحيث لا أحتاج حتى 
نهاية عمرى إلى أى موضوع جديد . 


سمع صوت ضحكتها لم تكن حبات البلور المتدحرجة تلك التى 
يأتى بها أحيانًا لوصف ضحكة نسائية . وسمع أخيرا : أنا لست 

تواعدا فى ذلك اليوم بالذات ٠‏ قالت : إن لم تكن تعرف فلنتواعد 
فى مكان قريب من مكانك ٠‏ 

كانت عنده خارطة كما أن عليًا كان اشترى التذكرة الأسبوعية؛ 
قال له أين ينبغى أن يترجل وأى خط يركب ؟ ورسم دائرة حول موقف 
«إدغار كينه» سأل : لن تعود مساء ؟ 

قال : صديق قديم » ولكننى لن أطيلها أكثر من ساعتين . 

ذهب مبكرًا نحى ساعة ٠‏ وتجول مدة فى بوافار «مونبارناس» حتى 
وجد مقهى « سلكت » كان على قال : كان محل لقاء أكثر المثقفين » 
وريما لا يزال . أنا لم أذهب إليه . 

ثم سال : على كل حال من هو ؟ 

- قلت لك . 
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لا يزال عنده عشرون دقيقة . كانت الدنيا لا تزال مضيئة أمام 
المقهى وكل النساء بشعر أشقر ؛ أو تمرى . لم يكن أحد ينظر إليه . 
تمشى مدة وعند رأس الساعة السابعة عاد » وفى هذه المرة دخل المقهى . 
كانت كل الموائد مشغولة . بشخصين أو ثلاثة . عندما نظر وراءه لوحت 
امرأة بيدها لم يكن يعرفها . كان شعرها أسود . كان لا يزال أسود . 
كاق وحفها سس . وقن رفت ششعبيا بلنن الاعمن زاته الذئ عليه 
شفتا سفتى . ابتسمت وأشارت إن الكرسى على جهة المائدة المقائلة : 
قالت : لم تعرقنى ؟ 

نظر.إليها . وقد شدت وجهها من ثلاثة أطراف . كانت شعرات 
ما وراء أذنها رمادية وفى زاويتى شفتيها غضتتان دقيقتان وتحت 
عينيها غضون دقيقة . قالت : لقد نسيت وجهك أيام الطفولة . 

- منذ متى ؟ 

- منذ ما قيل أربعة عشر عاما . 

عضت بنابيها سبابتها وقالت : فروردين خمسة وخمسون )١١(‏ , 
عندما نشرت صورة لك وجدت أننى لا أذكر . لا تزال الصورة عندى . 
إن أردت ساريك إياها . 

كانت تلبس جاكتة يشبية اللون مع زر زينة أحمر على الصدر . 
وقميصها أفتح لونا من الجاكتة . بدون أن تساله طلبت له قهوة . كانت 
قد شربت قهوتها . لم يعد ثمة أثر من ذاك الزغب الظريف على الأنف 


55 
7 0041047) 11س 1 


والذقن وحتى فوق الشفة , الذى يصير مثل هالة . عندما يشع 
الضياء من ورائها ذهبية عندذما أوصت على الغداء . سألت : 
أتشرب ؟ ْ 

ليس كثيرا + 

هنا نظلبون قديحا قدحًا ' 

- ليكن » قولى لهم أن يجلبوا لى مما تشربين . 

ثم سأل : قولى لى » أكان همينغواى يأتى إلى هنا ؟ 

ضيقت عينيها ثم أطبقت أهدايها كالنائمة ومرة أخرى كما لى 
البؤيؤين إياهما اللذين رآهما فى أحلامه . مع كل ذلك ؛ لم يكن يعرف 
يعد تلك الجالسة وراء اليؤيؤين . قالت : ريما . هنا كان محل تردد 
كثيرين ؛ فى كل زاوية منه كان ثمة أحد . 

ثم جعلت من يديها عمود! لذقنها » وسألت : حسنئًا » ماذا الآن ؟ 

كان لها وراء أذنها » ووسط رأسها شعر أبيض رفع كتفه ونظر إلى 
قهوته . لماذا جاء ؟ من تحت لتحت رأى أنها تخلع جاكتتها . كان كتفاها 
العاريان أسمرين » وممتلتين » بحثت فى حقيبتها عن شىء . أخرجت 
تصويرا + قالت + هاك انظر ٠‏ فلريما تذكرت . 

كان تصوير عرسها , بتول العرس ذاك إياه على جانبى وجهها » 

وكان على رأسها طوق نصف تاجى . لا » لم يكن يعرف . عندما تزوجت 
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صارت أطول منه برأسها وعنقها لم يكن يذكر إلا أنه كان واقفًا على 
عتبة باب بيتهم . وكان يذكر , فى الأكثر . نصف التاج بالأنوار 
الصغيرة والتول الأبيض الذى كان ألقى ظله على وجهها . قال : إننى 
لا أتذكر إلا أنك أزحت التول وأخرجت لسانك . 

- مع كل ذلك الجمهور ؟ لا أظن ؛ وهو ليس مذكورا فى القصة . 

- عندما قرأتها ثانية تذكرت . 

- عسى ألا تكون تريد أن تقول إن كل ما كتبت خيالى ؟ 

- لا أدرى ٠‏ ولكن - حقًا - إن الواقع بالنسبة لى ٠‏ الآن فى الأقل , 
هى ما كتبت . 

نظر إليها ورأى : خالها . مثل حبة ولكن سوداء , كان تحت 
الخد . فوق النقرة . نظر إلى نافذة هذا الجانب وقال : فى مغرب ذات 
يوم جئت إلى بيتكم - لا أتذكر الآن ما كان شغلى . كنت واقفًا فى 
على جدول الحديقة ٠‏ وأملى عليك . 

ليتك كتبت هذا . لا تلك الرمانة بيقعها الحمراء تلك . 

- رأيت هذا الطقس قيما بعد فى أماكن أخرى »وقد قلت ذلك فى 
ألمانيا . ومعناه أنه نقطة النهاية ونهاية القصة ء أو ربما أمنية يدى ذاك 
أن تتتهى:: 

أكلا بضع لقمات فى صمت . قال : جلست على كرسيك ؛ وجدته 
دافئًا . جيدًا . كانت الشمس قد تساقطت عليه . كنت أعلم منذئذ 
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ولكنه كان بالنسبة لى كما لى كنت جالسا على عضد أحدهم . أتذكرين ؟ 
كان كرسيك من خيزران . تحت شجرة سنط الحرير *) تلك . ولابد أننى 
أغمضت عينى وجالسًا على هذا النحى عندما رأيت فجأة أمك تقف فى 
مواجهتى . 

مرة أخرى أكل لقمة؛ مغمض العينين ٠‏ قال : تذكرت الآن . كانت 
فى يدها طاسة طعام نذر . ووضعت فى داخلها وردة . وضعت يدها 
على كتفى » وسألت : « تحبها كثيرًا ؟ » قلت : « كثيراً» مرة أخرى لم 
تدعنى أنهض ٠»‏ قالت : « أدرى يا بنى » صعب جدا , ولكن ما من بد » 
يجب أن تنساها» . قلت : « سامحينى » مرة أخرى وضعت يدها على 
كتفى ٠‏ وقالت : لم تفعل شيئًا سيئًا وهو أمر طبيعى , لكما سبع سنوات 
مع بعض ء ليس ذلك قليلاً . كانت أمك تقول دائمًا : ه سمنى كئتى » . 
ومهما قالت صنم : « ما هذا الكلام »يا خالة ؟ إننا أخ وأخت » , 
لم يكن ينقع معها . 

نظر إليها . كانت تنظر إلى النافذة . كان خالها على حافة النقرة 
بحيث إن ضحكت يسقط فى الحفر » كانت نتلاعب بشفة الكأس بأصبعيها 
السبابة والإبهام . قال : كانت أمك تقول : مكلما رأيتها تسأل عن حالك » 
ولما كانت تحرق رسائلك , رأيتها تبكى بأم عينى » . 


(*) وأعهعمم لواوعه؟ عللأه 
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- لابد أنها طفرت من فمها . لأنها قالت يعد ذلك : «لا تقل لأحد 
قط يا بنى » فسمعة صنم سمعتك أنت أيضاً» . 

قالت : نعم . بكيت , ولكننى أدرك الآن أن ذلك لم يكن من أجل 
الرسائل . ريما كنت أبكى على موت طفولتى , وكانت تلك الرسائل جزمًا 
من تلك الطفولة بالذات » وها أنا صرت السيدة زوجة المهندس إيمانى . 

- لم تكن عندى أية رسالة كى أحرقها . 

- لم أكن قد كتبت رسالة ء لا ؛ كنت كتبت حقًا , ولكننى 
لم أرسلها , لأننى خفت أن تصير كمواضيع إنشائى التى أكتبها . 

تذكر الآن كل شىء بوضوح . كانا يجلسان فى الموقف الثانى لفرح 
آباد ويذهبان صبحا » وعصرًا معا إلى المدرسة , كانت مدرسة البنات 


قريبة . 

- قالت صنم يانو : كنا نعطل ظهر! » وعصرًا نصف ساعة أبكر , 
ولكنى كنت أبقى حتى تأتى فنذهب معا . قلت للجميع إنك أخى . 

- كنا نمسك بيد بعض ونركض . 

كانت أمها عاليه خانم )١١(‏ , لا الخالة عاليه » خياطة وأبوها أخذوه 
بعد الثامن والعشرين من مرداد (5') . 

قالت صنم بانى : كنت تذهب فى الأعصار لتلعب كرة القدم ولكن 
تمريناتى وقراعتى ٠‏ ولكننى لم أكن أكتب حتى ولا كلمة وكنت أبقى فى 
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منقوع اليدين والوجه عرقًا . كان أبى يسأل : « أسد ‏ أم ثعلب» 9" , , 
وكنت تجلس وتقص عليه كم بكم صرتم » ومن حاول هذه المرة أن 
يخادع . 

- كنت تعطينى مواضيع إنشائك فأكتيها . 

كان أبوها » السيد مقصودى ده كردى » يقدر أن يكتب أيضًا 5 
لم يكن يكتب , كان يقول : « يجب أن تتعامى بنفسك أن تُخرجى 
بساطك من الماء 29') » . كان يقرأ المجلة ويجلّدها بالجريدة 
عمال . 

قالت صنم بانى : « كنت تضع رسائلك داخل دفتر إنشائى كى 
لا يعرف أبى أو أمى , وأظن الآن أنهما كانا يعرفان , ولكنهما يخفيان 
ذلك ٠‏ خاصة أبى » إن كان عنده ثلاث بنات » وكان يحيك كما لو كنت 
اينه » . 

سال : لماذا عندما انتقلنا إلى المدرسة الثانوية » قلت لا تأت على 
بعد ؟ 

كانت البنات يسخرن منى . 


شرب جرعة » كانت تنظر إليه . من الذى كان الآن ينظر إليه من 
وراء ذينك البؤيؤين اللذين كأنهما غسلا بالقير ليلتين ؟ 


00 
7 0001007) 11س 1 


قالت صنم بانى : كانت أمك قد قلبت جاكتتك ؛ كان فى لياقة 
جاكتتك تجاعيد وقد نتأت فى ظهرك » فوق خط الفتحة » كرة مكورة . 

- لابد أنها كانت جاكتة أخى الأكبر . كانت أمى تعد مستعملاته لى 
أحيانًا » كانت أمى تقول « أنا لست خياطة . كان يمكنك أن تأخذها إلى 
خالتك عاليه كى لا يصير ظهرها هكذا» . 

قالت صنم بانو : « تذرعت أنا بذريعة ما وقلت لا تأت على بعد» . 


- أتذكّر » قلت : « أنت أقصر منى كثيراً ٠‏ الصواحب لا يصدقن 
أننا توعمان » . ثم أجيرتنى أن أقف . وظهرى إلى الشجرة . شجرة 
سنط الحرير فى بيتكم . كنت أقصر منك بعقلتى أصبع . وفى السنة 
التالية ازداد الفرق . 

ضحكت صنم بانو . كانا يشريان القهوة قالت : آخر مرة رأيتك 
فيها كنت تلعب كرة القدم » وأنا , كانت زهره إلى جانبى وشىء ما , 
أظلفة حشحية ملقس : فى ندى هذه : كنك اقل مدن عمو القدف : 
أعطيت أنت تمريرة لأحدهم ؛ أظن لإسى ') وجئت نحو الهدف » ضرب 
إسى الكرة اعتباطًا ‏ وشتمت أنت مقذعا , ولكن ما أن رأيتنى حتى 
هربت . ولحقك إسى . كان يقذع ويقول : « لى كنت رجلاً قف» , وأخيرا 
وقفت , كنت تتوسل إليه ٠‏ لكنه كان أمسك بياقتك وراح يضرب . توسلت 
إذ لكمك , مرة أخرى أراد أن يضرب عندما هريت » وركض إسى وراءك 
فبلغك . عندما آراد أن يضرب ٠‏ راى دم أنفك فأمسك ٠‏ وريمًا كان سمع 
صوتى أيضًا » أو رأى أننى كنت أناديك . أشار نحوى إليك وهرب , 
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وأخيرًا جئت . كنت تنظف أنفك وتأتى . قلت : «تعال يا أخى ؛ اجلب لى 
هذه الحقيبة» . فقلت بصوت عال : « حقيبة» ؟ قلت : « لا بأس »2 
احتضن أنت زهره , وأنا أجلب الحقيية» . تناولت الطفلة وتقدمتنى . 
قلت : « لا توقع طفلتى » . عندما أردت أن تعطيتى إياها رأيت أنها 
كانت تضحك مقهقهة , كنت تخرج لها لسانك وتلعبه وتّحول عينيك . قلت 
مرة أخرى : « لا توقع الطفلة  »‏ وأخيرًا أعطيتنى الطفلة وحملت الحقيبة 
ومضيت مسرعًا حتى وصلت الموقف ثم ركضت فذهبت إلى ما وراء 
المباتى رياعيات الحجرات . 

قال : إننى لا أتذكر هذه الأمور أبدًا . 

كان قد قطع عهدًا لإيمانى , فى المقهى , ألا يراها بعد . 

سأل : أين زهره الآن ؟ 

صارت الآن امرأة . تعيش فى هاميورغ . سنها ست وعشرون » 
عندها بنتان . 

- وأين هو المهندس ؟ 

موحولد . 

ثم سالت : أتريد أن يجلبوا لك شيئًا آخر ؟ 

4 شكرا , 

نهضت وليست جاكتتها ؛ ولكنها حلست مرة أخرى » قالت : أتدرى 
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كانت المنضدة خالية الآن ؛ ولكن صنم بانو وضعت يدها على 
المنضدة . لم يكن فى أى من أصابعها خاتم . أين رأى هذه الأمور 
إذ فى مكان ما أجبر إنسان على أن يساقط على بقايا اللون الزهرى 
لهذه الواحدة مئات القبلات , مثل الطل الذى يساقط على البتلات ؟ 
فى « مريم » كان قد تحدث عن خالها . 

فى مطبوعة من صحف الأقاليم . 1 عطتنى إياها صديقة . كانت 
تعطينى أشياء أحيانًا . أشارت إلى هذه القصة أيضا . كانت منشورة 

جعلت ذراعيها عمودا لذقنها ثم ضمت ثلاثة أصابع من يدها 
اليمنى وضربت بسيبابتها على خالها : أترى , هنا , ولكننى فهمت فورا 
أنك أخذته منى » من النفور الذى كان فيها فهمت أنك يجب أن تكون 
كاتيها . 

كانت لا تزال تضرب خفيفقًا خفيفًا على خالها . 

قال : اغفرى لى . 
ضريت بعصا » أى يبصخرة على رأسك ٠‏ وفيما يعد » ريما بالتوضيحات 
ألتى قدمتها تلك الصديقة » فكرت أن هذه الأمور ليست بيد المرء كثيرًًا . 

كان يذكر الحوض الأوسط ؛ كانت السيدة الرئيسة تجلس خلف 
طاولة . 
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قالت السيدة صنم : أيمكن أن أدخن إحدى سجايرك تلك ؟ 

كان قد جلب من هناك لنفسه يضع دزينات ٠‏ مع أنه كان يأخذ هنا 
أحيانًا غلواز )١9‏ . أرث سيجارته . راحت صنم بانى تسعل , فكسرت 
السيجارة فى النفاضة . 

قال : لم أكن أظننى ساراك . 

- ولكننى أخيرا كنت موجودة . 
لا قستطيع , فى الأغلب أن تتذكر ذاتها ‏ لا يظن الناس أن أحدًا آخر 

نظرت السيدة صنم إلى ساعتها . وقالت : هيا إن وقتى يتآخر . 
كما إننى يجب أن أذهب إلى العمل غدًا . 

سأل : أين بيتك ؟ 

والله » ماذا أقول عن البيت ؟ ثم إنه خارج باريس فى « آن غن له 
بن » ؛ لكنه جميل » صغير ولكن جميل . 


على ظهر الكرسى . قالت : ينيغى أن ألحق بقطار الساعة العاشرة 
وعشرين دقيقة » وإلا سأضطر للانتظار فى المحطة ثلاثة أرباع الساعة . 

لم تدعه صنم بانى يدفع الحساب . قالت : يصير غاليًا جدا عليك . 
أنا أعمل هنا . وضعى جيد . كما أننى لا أدفع إيجارً . 
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عندما كانا يخرجان عرف أن المطر هطل . قالت صنم يانى : أرجو 
أن أراك أيضا . قال : أنا أردت أن أقول هذا . 

تخنمدًا + النقرقن ألك قله ».سيا ولق تذكر أ خصرطي ذاك 
لا يزال قائمًا . 

كانت تمشح وتهزز سنبابقها كهؤء + لا بحق لك أن تعطى شيدًا من 
لأحد أو أن تختفى أنت وراء أحد! 'تعرف أننى أقرأً » يصلنى . 

- فى بعض الأحيان لا يستطيع الإنسان . 

فجأة رآه . كان تمثال بلزاك . ليس مطلاً عليه » أى على صنم بانو 
بل يقف مطلاً على باريس . كان هو ذاته . يتطلع . 
حسنًا . أفهم أنه غير ممكن . هناك , بالإمكانات المتوفرة » فأنتم 
إما تتحدثون فى السياسة فقط , أو عن غراميات الطفولة » فى بيت 
الأهل . إن العشق , الحقيقة أننى أفهم الآن , لا يتحقق بنظرة أو 
نظرتين أنا أفهم الآن قصتك مريم تلك على نحو آخر » فى نظرة وأحدة » 
الأغلب كذلك . إن تعلق الخاطر بشخص ما هو حاصل سنوات ؛ عندما 
تراه طوال سنوات , ولكن إن بقيت بعيدًا عنه » حتى ولو لساعة واحدة 

- يعنى مثلتا ؟ 


قفزت من فمه عندما اجتازا قضبان المترو الملتفة » قالت : 
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- ربما » ربما ٠‏ لا أدرى ولكن نحن كنا أطفالاً ؛ وعلى فرض أننا 
بقينا معًا فليس معلومًا أننا لم نكن سنصل حيث وصلت أنا الآن » 
وحيدة فى ذلك البيت . 

وقفت , خلعت معطفها المطرى . قالت : ولكنه جميل » رتبته على 
توقى . 

فى المحطة , كانا جالسين على مصطبة , إلى جانب أحدهما 
الأخرى » وسط أناس وقفوا ينتظرون ؛ أو يترجلون من الترامواى 
ويتطلقون راكخسين عى يلحقوا بفظ آخر . كانت امراة شابة تمرية 
الشعر تبحث فى حقيبة يدها , وفى المقابل كان رجل يمسك قبعته بيده 
فى اتجاههما ويتكلم بصوت عال . 

قالت صنم بانى : لم يعد يتعين على أن أقدم كشف حساب لأحد . 
فجناب المهندس إيمانى فى دبى » وريما فى قطر , يكدس المال فوق 
المال . وفى المقابل , فزهره فى هامبورغ لا هم ماليًا لديهاء و« سيامك » 
كما تعرف عنده زوجة وأطفال .« زيب ا» فى لاهاى . تعمل وتدرس 
آيغنّا . وأنا أيفمًا أعمل» وعضدى بيت أهداء المهندس . باسمى . 
صغير » فيه غرفتان إحداهما ليست بالسيئة . 

واجهته , قالت : سآخذك يومًا كى تراه . محلته يخيم عليها 
السكون أيضًا , لا أحد فى شوارعها ليلاً . ومع هذا كله فهى آمنة , 
لأنها حى أغنياء . إن كثيرين من أساتذة هذه البلاد » وحتى كتابها 
يذهبون إلى مثل هذه الأماكن . وفيها مكتبة أيضًا . أشتغل أنا فيها . 
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ذكّرته فى أى محطة يترجل ثم بأى خط يذهب . قالت : انظر , 
واعلم أيضًا أننى الآن سعيدة لأننى فى مكان ما من الدنيا . حتى 
ولى كان على الورق وياللغة الفارسية . حسنًا . ليس سيئًا أن يبقى شىء 
من كل ذلك الماضى الذى صار ترايًا » غير بضعة تصاوير ؛ مع أنه محرف . 

عندما نهضت كى تركب قالت : أنا ممتنة لأنك كتبت عنى أيضًا . 
ثم استدارت وقالت : تلقن . 

قضى بضعة الأيام التالية جميعا فى التجول والسياحة والفرجة . 
ذهب صياح الخميس إلى متحف «أورسى» ٠‏ ويعد الظهر زار «البانثيون» , 
كان تمثال « فولتير » كأنه هى . هنا » أى بشر ينامون على الحجر وراء 
أسماء! . وفى اليوم التالى راح يبحث من الصباح حتى العصر عن لاعبة 
الحبال ل« شاغال » . لم يكونوا يعرفون أين . لو أنه أراد أن يكون 
حريصا على رؤية كل ما يريد فعليه أن يبقى ويأتى فى كل أسبوع يوم » 
بمفرده . لعدة ساعات . انطلق مع على عصرا وراحا على مهل إلى قبر 
« هدايت » ') فى «بيرلاشيز» . لقد وجد مكانًا منعزلاً . وقال هذا لعلى 
أيضًا . وقال بعدئذ : وهذا أيضًا لأننى تصورت أنه لم يكن موجودًا » 
وإنما تصورت وجوده . 

لم يسمع » أو أنه لم يرد أن يتكلم . على جريدة على طريقته 
كان يعد اليساط : بضع حبات طماءم ؛ حمراء ؛ وظرف لين . 
يقشر خيارا , لم يكن من ذلك الأخضر المشيع الذى زهرته برأسه , 
قال : سمعت أن كل القطط تجتمع ليلا هنا على تلك الصخرة . 
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كان قد قال كثيرا من أمثال هذه الأشياء , ولكنه قال : أتقول حقًا ؟ 


- قلت إننى سمعت . تأتى أولاً قطة سوداء . تجلس على هذه 
الصخرة وكما لو أنها حنجرتها مكلومة تكن , ثم من هذه الأطراف 
يتجمع ما يوجد من قطط على تلك الصخرة الأخرى وتجلس على هذا 
النحو حتى الصباح ؛ مسمرة العيون برسم البوم هذا أى باسمه . 

جاء بضعة معارف من أهل القلم أيضًا , لابد أن عليًا كان 
أخبرهم . جلسوا حول قبره ومع كل جرعة كانوا يذكرونه بقطرة . وأخذ 
هو حصته فذهب إلى لوح قبره حسين غلام » 9') ٠.‏ غلام حسين 
ساعدى » 9') كتبوها على لوح قبره بالخط نقسه الذى كان يُخط على 
أغلفة كتبه . على الاسم واسم العائلة المحفورين نثرها كلها , ثم انحنى 
ويكى حتى شبع فؤاده . على أية صخرة يجلس المبدعون هنا ؟ استقرت 
عرد عن كه «لم تكن يده ول هده اليد ىصوت يقاء ملاع ضار 
مقبلاً للقّمة محبة يده . كان ناصر ء قال : أتدرى » إننى أتذكر دوما ذلك 
النوم الذى أردت فيه إن اتسيف . ليس عرقًا هنا أن يحمل أحد هم 
أحد . مرة واحدة » تكون جيدة , ولكنه كان يدفع دائّمًا . ذهبت عنده . 
كان عندى مال نقد » حتى أننى أخذت من المصرف , قلت لعله يركبه 
هوس أن يكون مينًا بالألوان . قلت : « لنذهب , الليلة ضيفى » , جاء . 
عندما أردت المحاسبة , مرة أخرى أمسك بيدى . قلت : « أفلم نتفق ؟» . 
قال ٠:‏ لا .لا يصح . فقفز من فمى : « كل من عنده أكثر » يدفع » . 
فقال : « موافق » . ثم أشار بما معناه كم عندك ؟ كشفت كل ما كان 
عندى . قال : « ليس سيئًا » . ثم مد يده إلى جيبه , هذا الجيب وذاك 
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الجيب » حتى جيب جاكتته الصغير ؛ وراح يخرج مالا بقطع كبير وفكة 
ويصبه على المنضدة . كان عنده كوم مال » مدعوك ومستى , فكة وصك 
وأحد . قال : ه عد » . كان مالاً كثيرا ٠‏ افرش مثلاً نفقاته لشهر . طبيعى 
أنه كان عندى أكثر , ولكنه كان قد وضع كل ما عنده هناك فى الوسط . 
مرة أخرى ساعد باليكاء اليد الموضوعة على جبينه . قال : ليس 
من المالوف هنا أن نحمل كل ما نملك إلى هنا وهناك . 
جاء البقية أيضا , وذكره كل منهم بأمر . يذهب المبدعون بجاكتة 
أطول من سيقانهم ليجلسوا حيث لا يزال خاليًا وإلى جانب سفرة 
النجيل . حتى ينهضوا فينقضوا عن أكتافهم غبارًا » ويجلسوا فى زاوية. 
أخرى . إن السجال الدائمى صعب هذا هو الأمر . قال : كأن المرء 
قال مساء لناصر : أتعرف إيمانى هنا ؟ 
لماذا » أقاصاب صابونه لياسك )١1(‏ ؟ 
الخامسة عشرة » أو السادسة عشرة كان رآه . قال ناصر : إذن فأنت 
- إذن فقد سمعت أيضًا ؟ 


وأخيرًا انصرف إلى إيمانى . كان قد سمع أشياء متناثرة . عندما 
جاء إلى هنا كان قد نهش يسار وعض يميئًا » وفى البدايات أراد حتى 
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أن يصدر مطبومًا بلغتين , ولكنه انهمك لاحقًا فى التجارة » أو فى 
الدلالية أصلاً . قال : كنت أعرفه على البعد . يجب أن تسأل «بهمن» . 
كانا منذ سنة أربعين + واحد وأريعين (: ') مع بعض . 

قال صياحا لعلى : إنكم تعيشون هنا فى القرية ذاتها التى 
جليتموها معكم من إيران 

كان يلتقط صورة لامرأة سوداء , قال : وما أحسن من ذلك! كلما 
تهنا نستطيع أن نذهب إلى تلك القرية ذاتها . 

كان قد ضاع حتى الآن مرتين ؛ ولكنه يستطيع الآن أن يقول بضع 
جمل بالفرنسية : يأخذ سجاير » أو يطلب شيئًا . كان على يقول : هنا 
حتى لو كانوا يعرفون الإنج ليزية لا يجيبوتك ٠‏ لى ذهيت إلى مركز 
« جورج يومبيدى » الثقافى » لرأيت الخارجيين يضعون » اضطرارا » 
السماعات فى آذانهم . كى يتعلموا اللفة . 

تلفن لبهمن أيضنًا . شاهدا معا المركز الثقافى وعصرا أيضًا 
كنيسة « ساكره كور » . قال إنه كان يعرف صنم بانى منذ الطفولة وإنه 
قد رآها هنا الآن . وإنه رأى المهندس إيمانى منذ سنوات . 

قال بهمن : صنم هنا تحضر للدكتوراه . قرأت مؤلفات 
الجميع ٠‏ وهى تسال عنك أيضًا أحيانا . تعيش بمفردها , لابد 
أنك تعرف . المهندس الآن فى دبى كما أظن . إنهما منقصلان منذ 
ستوات . 


- أعرف هذا ' 
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- وقد جاعت إلى ألمانيا . ألم تجر لقاء معك ؟ 

- رأيتها هنا . 

كان ينظر إليه بشعر أبيض تماما وشارب ملح - فلفلى تميل بعض 
شعراته إلى البنى بفعل دخان الغلواز . كانت عقد أريعة أصابع يده 
اليمنى على حافة الطاولة » قال : ضنم لم أرها منذ سنوات ٠‏ روابطنا 
معًا تختلف . منذ البدء أيضًا كانت تختلف . مع أننى هناك أيضًا كنت 
أراها لمامًا . عندما كنا نذهب إلى بيتهم . سواء أكانت هيات شيئًا 
الأطفال وتمارينهم . ونحن كما تعلم كنا ناكل ونشرب . كنا أحيانًا فى 
الداخل وأحيانًا فى الخارج » وفى أغلب الأوقات عاطلين . طبيعى أن 
المهندس كان وضعه حسئًا » وكان يساعد . ثم جاء سنة ست 
وخمسين )"١(‏ إلى هنا . جاءت صنم بانى لاحقًا . وقد مضى أولادهما 
الآن كل لشأته , لا أعرف غير هذا . 

سال : أيأتى المهندس إلى هنا أيضًا ؟ 

- لا أظن . ولكننى فى الحقيقة لم أعد أراه . لا طاقة لى على 
نظرياته العجيبة الغريية . 

ذهيا معًا إلى موتمارتر . فى وسط الميدان كان أكثر الموجودين 
رسامين ياباتيين واقفين أو جالسين يرسمون صور أناس على ورق ٠‏ 
ذهب ليلاً إلى بيتهم . كان عنده بنت وولدان . تشتغل امرأته فى محل 
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تصوير , ويهمن نفسه , كان على الكبر ‏ يحضر دورة تعليمية قلريما 
حصل على شغل . فى آخر الليل تحدث أخيرا عن إيمانى . وقعا سنة 
أريعين ("") فى السجن معًا ؛ وعندما يعودان فيما بعد يشتغلان فى 
شركة النفط ذاتها . ويعتقلون إيمانى مرة أخرى سنة ثلاث وأربعين , 
لمدة شهرين . كان يعرف ذلك ؛ ويعتقل سنة خمسين أو واحد وخمسين 
أيضًا . هذه المرة يقيم ستة أشهر , ولكنهم لا يسمحون بعودته إلى 
عمله ؛ فيأتى إلى طهران . يعد يضعة أشهر يحصل على عمل فى 
مشغل أحد الأصدقاء , وأخيرًا يصير شريكًا فيفوزان ببضع مناقصات 
ويعدلان أموزهما ‏ قال + كثير من السياسيين السائقية ء انث تقسك 
لابد تعرف . حصلوا على الألوف المؤلفة فى تلك السنوات » ثم عندما 
انقليت الأوراق صارؤا »عن طريق الرشوة ٠‏ مناضلى عمسيرة الطيقة 
العاملة » ولكن إيمانى فى سنة ست وخمسين حول كل ما كان يملك إلى 
نقد وجاء إلى باريس . كان ابنه فى ألمانيا وإحدى بناته تدرس فى 
هولندا , كما أنه اشترى بينًا فى «روبلاج» ٠‏ فى الطابق الرابع ٠‏ ولكنه 
واسع جِدًا أكان فيه ثلاك غرك نوم وضالة ببساعة كل قا البيت . 

سنة واحد وستين ين [') عندما وصلت أنا إلى هنا , بعد ستة أشهر فى 
تركيا عانيت فيها كثيرا » ذهبت إلى بيتهم . وكانت زيبا هنا أيضا . 
كانت جاعت من أجل العطلة . كإن مقررًا أن تأتى صنم أيضًا » ولكنها 
لم تأت أثناء وجودى . فى تلك الأيام لم أكن أعرف لماذا لا تأتى . كان 
المهندس يقوم يتنفيذ كل أعمالها . حتى أنه أخذ لها تذكرة باتجاه 
واحد . وأنا أيضًا كنت أنتظر مجىء »أختر» والأطفال . كنت ذات ليلة 
أنتظر هاتف أختر ؛ قال إيمانى : « لنخرج » . قلت : « ترى أننى أنتظر 
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هاتف أختر» . قال : « الجهاز يسجل . تلفن أنت فيما بعد» . كان مقرر 
أن تتلفن أختر من «كويته» ©" . مهما قلت لم ينفع معه . كانت حقيبته 
اليدوية فى يده ويواصل فرك ذقنه . أخيرًا قال : « لا نستطيع أن نعيش 
مها » . قلت : « يعنى أنك تقول أن أرحل الليلة بالذات عن هنا ؟ » . 
قال :« معن قال , الليلة ؟» . وصاح : «تحرك ٠‏ يا رجل! إن أختر 
جنابكم لا شك سيدلها عقلها أن تذكر رقم هاتفها . عندما نعود تتلفن لها» . 

كان بهمن يلعب بشاربه . كان قد قلل سجائره؛ خمسة فقط يوميًا . 
وحتى عندما قدم لى » لم يدخن . قال : خرجنا أخيرا وذهبنا إلى محل ما . 
قبل أن نجلس أوصى على مشروب ؛ شرب بضعة أقداح تباعا وواصل 
التدخين . سالت أخيرا : « حسنًا ؟ » فقال : « ماذا تعنى ؟» . قلت : « هيا 
انفض! أفلم تكن تريد أن تتكلم ؟» . قال: « لم أرد إلا أن نخرج من ذلك 
المطمون»..ومرة أشرى شري قى هاندا نضق ساعة أوتكوفا , 

كان بهمن هناك مترجمًا » كان يترجم كتبًا علمية » وفى بعض 
الأحيان يقوم بالتحرير فى مكان ما . هنا » حسب قول ناصر , انفصل 
عن الجميع كان قال : « يكفينى بعد . مجرد أن أوصل هؤلاء بضعة 
الأطفال إلى نتيجة ما هى بحد ذاته أمر كبير» ولكن مرة أخرى تملكه 
هوس ترجمة كتاب . ولهذا السبب كان مستعدًا أن يراه فلريما وجد له 
ناشرا ..ولم يعد يشرب . قال : يجب أن أنهض فى الصباح الباكر 


لزاع 5 
إذا اردت انت اشرب 5 


قال : إى » كنت تروى . 
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- أتعرف , أنا لم أقل هذه الأمور لأحد . حاولت أصلاً أن أنساها . 
وأنت أيضًا يجب ألا تكتبها . هناك ؛ لدينا عرف جيد » إننا لا ننشر قط 
ملابسنا الداخلية على حبال شرفاتنا . 


- نعم أدرى ؛ لأثنا نخشى أن يعد منها الصديق والعدى قصة 
وضجة , ولكن ألا تظن أن هذا هى السبب فى أن كل جيل يمضى على 
الدرب نفسه الذى قطعه الجيل السايق ؟ 

العدو . أعرف الآن . يعرف , هنا يوجد مقدار كبير من 
لاعترافاتنا . 

قال مرة أخرى : طيب ؟ 

- قلته لا لشىء . لأنه يمكن للمرء فى الحقيقة أن يرى الناس ؛ أو أحيانًا 
دون أن يريد حتى يهدم عش أحدهم . 

وماذا عن عشه ؟ أى عشه هو ومينا والأطفال الذى يمكن أن 
يسلموهم إياه بعد بضعة أشهر فى الطابق الثانى عشر من المجموعة 
لا أعرف كم ؟ 

قال بهمن أخيرا : كنت أقول . سال إيمانى ٠‏ ريما لأنه رآنى 
ساك : « أفهمت لماذا خرجنا نحن الاثنين ؟ » . قلت : «٠‏ لا » . قال : 
»2 أولاً » لأننى لم أكن أريد إن تنازعنا » أن تصحو « زييا » . إتها تريد 
أن تعود غدًا إلى هولندا , ويالقطار . مهما حاولت لم تقبل أن أرسلها 
بالطائرة » . 
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سوى أدنى شاريه برأس أصبعه » قال : سالته أنا : « وما سببه 
الثانى ؟» قال : « أنت نفسك تعرف خيرا» . كان يغيظنى جدا . لا أذكر 
الآن . ربما كنت صرخت به . مرة أخرنى طلب شيئًا . وكان يطلب منى 
دائمًا أن أتكلم بصوت منخفض . أخيرا دفع وجهه المحلوق جيدًا إلى 
أمام » وقال من بين أسنانه : « قل الآن مثل رجل ٠‏ ما اعتراضك على ؟ 
لا تخف , لن أزعل» . 

لزم الصمت ٠‏ ولكنه بقى مدة ينظر إليه . ثم قال : لم أكن أعرف 
ما علته . قلت له ذلك »وحتى قلت إننى لا أدرى لماذا تشبث بى هذه 
الأيام الماضية . ثم نهضت كى أذهب ؛ أمسك بيدى وأجلسنى . صار 
بحينا لا أدرى قال إنه سيفعل لى ولزوجتى وأطفالى كل ما يمكنه أن 
يفعل . وعندئذ طرق الموضوع الأصلى : أن أسرع قل لى قل مواجهة 
ما تعرف عنى . وكان يصيح أيضا . فهمت توا ما كان يفعل . لايد أنك 
تدرى أننى مرغت استجوايات مكررة . وطريقتهم هى أن يوالوا 
التهديد والترغيب داثما . طبيغفى أن هذين الذورين بلعبهما شخصان : 
كان إيمانى نفسه يقوم بالدورين بنفسه . ما إن قلت له هذا حتى أمسك 
بمعصمى فجأة , ثم وضع حقيبته اليدوية على الطاولة » وقال : « سنرى 
الآن » . عندما فتح حقيبته أخرج منها كتابًا . كان قد جلده بورق 
جريدة . قال : « أتعرفه ؟» قلت : « أنا لا أدرى ما هو» . أعطانيه بيدى . 
قال : « افتحه , أينما أردت منه افتح » ستفهم ما هو . لابد أنك قلّبته هناك 
مئات المرات» . 


أهذ نيدن ستحارة اهنا قال : سأدخن هذه فقط . أستحى 
أمد يدى غدًا أمام أختر كى تعطينى ثمن السجاير . 
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- لابد أنك أنت أيضمًا رأيته . كان إيمانى يصرخ : «لا تخف , 
افتحه!» . تكلم كثيرًا » كان يسب كل من رأوا هذا الكتاب , وحكموا عليه 
عن عمئ . كان الكتاب يرتجف فى يده , وعندما أمسكه باليسرى كان 
يرتجف أيضا . حسئا ٠‏ فتحت الكتاب . بنظرة واحدة عرفته . كان قائمة 
مخبرى الساواك "'') الثمانية الآلاف . التى طبعت حسب ترتيب 
الألفباء . تذكره , لا ؟ طيب , كنا جميعا قد رأينا هذا الكتاب سنة ثمان 
أى تسع وخمسين 9" , وقرأنا أسماء واحد أو أكثر من المعارف . وكنت 
تجد فيه أحيانًا أسماء لا يقبل العقل السليم أن يكون أصحابها من 
مخبرئ: الساواك , أى حتى أن يكونوا تعهدوا بالتعاون . أنا نفسى رأيت 
واحدًا فى سجن شيراز كان فى الأغلب محبوسا انفراديًا أو يأخذونه إلى 
الكميته '") ثم يعودون به معجودًا مهروسا . كان اسمه أيضًا مذكورًا . 
وقلت هذه الأمور لإيمانى أيضًا ؛ حتى أننى أقسمت أن هذه القائمة 
مزيفة وقد نشرت للتشويش . قال : « لا » . خطف الكتاب من يدى . 
قلت : « والمقصود الآن ؟» . وربما لم أقل شيئًا . لا أذكر الآن » ولكننى 
أذكر أن يده كانت ترتجف مرة أخرى . أظنه رآنى أنظر إلى يده , 
إذأمسك فجأة بالكتاب أمام ناظرى وصاح : « ترتجف , نعم ترتجف » . 
ويعد أن وضع الكتاب فى حقيبته أمسك كلتا يديه أمام وجهى . وقال : 
« انظر إليها جيدًا . وانظر إلى هذه أيضًا . ولكن لا تتصور أننى 
أرتجف خوقًا , أو خزيًا » إننى أرتجف نفورا » نفورا من كل أولتك الذين 


أفلتوا؛ وهم الآن فى هذه الأنحاء يضحكون على لحيتى ولحى أمثالى 6 
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رأى أن السيجارة ترتجف فى يد بهمن ؛ قال : إن أردت فلنترك 
قال : لا ل 
قل لى ؛ أكان اسمه موجودا , أم لا ؟ 


طبيعى أنه كان موجودا » أنت أيضا يمكنك أن تراه . ليس 
عندى » ولم أتجشم قط عناء أن أجده فأنظر فيه , ولكننى متأكد أنه 
موجود , ولكننى لا أدرى لماذا لم أره ٠‏ ربما لأننا كنا نفتش عن أسماء 
معينة . وقلت ذلك لإيمانى » وحتى قلت : « ريما يكون وقع اشتياه , 
تشابه أسماء مثلا» . فقال : « اشتباه أو لا اشتباه » ليس مهما , المهم 
بالنسبة لى هو لماذا جئت مباشرة إلى بيتى ؟» . 

كان مومن نكما قن شنان عصيكا + كان نطو ساحساتة أضنايقة» 
يسوى ‏ بلا سبب ‏ ياقته . قال : كان يتصور أننى ذهبت إلى بيته عمدًا 
كى أنتقم . 

سأل : على ماذا تنتقم ؟ 

فى البدء لم أفهم قصده , لكثرة ما كان يهذر من هنا وهناك . 
كان قد سكر على نحو سيئ , هو بالذات الذى كان قليلاً ما يشرب » 
أى يكتفى أحيائًا بترطيب شفته . كان قد أمسك بيدئ + وأحد يصيع : 
«اعترف بأنك كنت تفكر فى قتلى » , ولكى أهدئه ؛ قلت : « دعنى بابا » 
لقد تعهد كثيرون اضطرارا بالتعاون , ولكنهم فيما بعد لم يعطوا 
معلومات بقدر رأس إبرة » . فصاح :« أنا بالذات لا » أنا كنت 
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ذا إيمان , ولا أزال » وكنت أعرف منذ وقت طويل قيل ذلك بأنه لن يخرج 
من البيت السرى غير ما ترى » . لا أدرى كيف طفر من فمى أن : 
« الآن قل لى حقًا ؛ كم شخص أسلمت للقتل ؟» فارتفع صراخه : 
« أسلمت للقتل ؟ كلا . ساعدت كى لا يسلموا أنفسهم بإرادتهم للقتل , 
أى فى الأقل للسجن عدة سنوات » . كان يصرخ : « لو كان بيدى » 
لم أكن لأدع أحدًا منهم يبقى حيًّا» . حسنًا » عندما رأيت أنه كان يبالغ 
كثيرًا » وأن الجميع كانوا ينظرون إلينا » نهضت كى أخرج , لكنه أمسك 
يدى مرة أخرى وقال : « الآن وقد صرت تعرف كل شىء ٠‏ لا يحق لك أن 
تذهب هكذا» . فقلت : « عساك لا تريد أن تعاقبنى أيضا» . فضحك 
وقال : « ما كان لأحد ٠‏ وليس له الآن » شغل مع أمثالك ؛ لأنك كنت من 
أهل الكلام فقط , كان يحب إفناء أولئك جميعا , الذين يسيرون 
بالحكومة نحو العنف . إنك لترى نتيجة عمل« بادر ماينهوف » , 
أى« الآلوية الحمراء » . لا يمكن أن تذهب إلى أى مكان ما لم تأخذ 
تأشيرة دخول , بكل تأخيراتها » مقدما » فى حين أنه قبل خمسة عشر 
عامًا كان يتم العمل فى المطار أى عند الحدود , بتأخير لا يتجاوز نصف 
الساعة » . 

قال : هناك أيضًا يقولون هذا الكلام . وجد هذا النوع من التسبيب 
عمومية الآن . 

- أدرى ٠‏ وريما لم يكن هذا الكلام كله كلام إيمانى , لأنه يمكن كل 
يوم سماع هذه الأشياء من حضرات العقداء والجنرالات والساواكيين 
السابقين » ولكننى سمعته أول مرة من إيمانى . كان يقول : ه صارت 
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لغنة شروب الفضايبات هذه سبيا لحرمان الثاس العادنين من كثين من 
الأشياء . من السفر ء أو تبادل المعلومات» . ولم يكن كلامه بلا ربط 
أيضا . فأنت بنفسك ترى أن أساطين الرأسمالية ما زالوا يحصلون 
على كل شىء ؛ ولكن نحن . 

قال : موافق » ولكننا أخيرا ينبغى أن نجرب نحن أيضا ٠‏ لم يكن 
بمقدورنا أن نجلس حتى يتغير العالم ؛ أو كما يقول ذوى الاصطلاحات 
تتهي وسائل التغيير كى نشرع نحن أيضًا بالعمل . 

قال بهمن : أظن أننى قلت شيئًا فى هذه الحدود . قال إيمانى : 
« ماذا كانت نتيجة ذاك ؟ إذن فقد كنت على حق إذ وقفت بوجه ألاعيب 
حرب العصايات يقدر ما أمكننى» 4 

قال : مسكينة صنم بانو! 


- نعم » ولكننى أتصور أنها كانت قد شمت شيئًا قبل ذلك بكثير . 
هى تدعى بأنها علمت بعد سبع وخمسين 19 . ولكن أنا 
بالذات 9 افبدق: كاق ايناتن يتعاون هته يمت أريعين + أووابمه 
وأربعين بالذات , كان هى نفسه يقول : «على الإنسان السياسى أن 
يلزم ‏ من بين المتمرد والحكومة ‏ جانب الحكومة » من بين 
الحزب السرى والحكومة جانب الحكومة , لآن أى نوع من العمل 
السرى ينفع الذين يريدون أن يصيروا باسم الشعب , سادة على 
الشعل» . 


قال : أتعيتك . 
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لا . ولكن كلما تذكرت كلامه ,أو أفعاله أصير عصبيًا . فى تلك 
الأيام كان وضعى أسوأ , كنت مضطرا للبقاء فى بيته » لأنه كان مقررً 
أن تتلفن أختر بمجرد وصولها إلى كويته كى أرتب أنا هنا أمورها . 
مرت على عشرة أيام لن أنساها أبدًا » وفى الأخير نبقوا من تركيا . 
كان إيمانى يستغل هذا الوضع , كأننى كنت مساهمًا فى اغتيال أولئك 
الأميركان الثلاثة ,أو أننى أنا من أثار اضطراب الجامعة عندما كان 
مقررا أن يزور « نيكسون » طهران . ذات ليلة » فى منتصف الليل , 
قفزت من النوم , رأيته يجلس فوق رأسى ء ولم يكن يلبس شيئًا 
غير سروال داخلى قصير . قلت : « لماذا جلست فوق رأسى ؟ » . قال : 
«لاتخفء لا شان لى يك ٠‏ لم أرد إلا أن أرى هل الإنسان هنا عديم 
الدفاع فى نومه كما هى هناك» . الحقيقة أننى خفت . فى تلك الليلة 
ذاكيا اغترق ياتة هى تقنةا عن شق مجموعة وافاق (159. سالته : 
« لم تكن المحقق ؟» قال ٠:‏ المحقق إنسان فظ لا يعرف غير أن يحمل 
شخصا ء بضرب الكابلات ٠‏ أى فى الأقل بضغط عدم النوم » على 
الاعتراف , أنا كنت أعرف من أول نظرة » . كأنما كان هناك مهندس 
ياكل الشطائر ظهرا . وينام فى إحدى غرف المشغل . عندما توزع 
مناشير فى المشغل » يذهب إيمانى مباشرة إلى غرفة صاحينا ويقهم من 
كتبه ما هى . كان يقول : « عندما ينام المرء بملابسه ويآخذ صباحا » 
عند القجر ؛ دش ماء بارد ويتسلق أيام الجمعة الجيل حافيًا يكون 
معلومًا أى خيالات ينطوى عليها رأسه» . كان يصيح : « لم يكن هؤلاء 
بناة المجتمع الجديد , وإنما المبشرين بمعسكرات المستقبل » 
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- لا أدرى » لم يقل » ولكن يمكن العثور عليها كالما راى فر انيه 
أحدهم هنا . كان يقول : «أترى ؟ الآن صار هؤلاء شهداء أو أبطالا » 
ولكن أمثالى . . .» ليس مهما ٠‏ كان يقول لفو , وربما كان يخاف , 
وأخيرًا ذهب إلى دبى ٠‏ يقولون إن شغله هناك راج . أيقوم بالدلالة ؟ 
لا أدرى . يعمل بالتقد الأجنبى ؟ لا أعلم . 

سمع هذه الأقوال ذاتها من الآخرين أيضًا . كان يسال هنا 
وهناك . وقرأ قصة على جمع الإيرانيين . كان قد أهداها إلى زوجته 
مينا » مع أنه كان يدرى أنه قلما تحدث فيها عنها . لو لم يكن سيراها 
بعد لكان قال عنها أكثر , ولكنه الآن استعار فقط منها شيمًا : ذلك 
الشعر الأسود الطويل الذى كان الآن ‏ كان ذيله قصيرًا وخفيفًا وذلك 
الخال اللحمى الصغير على خط خلف الأذن . 

شرب من الكأس جرعة ونظر . كانت صنم بانى تجلس فى الصف 
الشالك جنب أختر . وكان بهمن أيضًا موجودًا » حتى بعض ممن 
لم يلحق أن يراهم . ما الذنى يستطيع أن يقرأه لهؤلاء فيكون جديدًا ؟ 
إن ما هى أمامه لم يسيق أن قرأه حتى لزوجته »كان يجب أن يفهم 
أين فى فرج + آى مهسفنا كان اسمه ؛ الآن , وكان حكيم موجودا 
اننا . بعثنون وشعر أشعث أبيض . قال : هذه القصة الأخيرة 
ولكن قلبى لا يطاوعنى . أفكر أحيانًا أنها كما هى ليست رديئة , 
وها أنا أقرؤها للمرة الأولى » ريما يمكن القيام بآخر التصحيحات 


هذا وكشرها , 
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مرة أخرى نظر إلى صنم بانى . كانت:قد جعلت يدها اليسرى 
عمودا لذقنها » وراحت تنظر إليه وسبابتها على شفتها وأرنبة أنقها . 
كانت جعلت شعرها إضمامة , وأهرقته على كتفها وصدرها . عسى 
ألا يكون تحدث هذا أيضا عنها ؟ قرأ : 
كان يراه جالسًا على حافة ساقية لم يكن رأى أولها 
ولايدرى إلى أين تذهب من هذا الجانب . كانت ساقية 
ضيقة وماؤها رائقًاء وكان باردًا أيضًا . يلتف حول 
ساقيه ويذعب ظليلاً زلالآ . كان حوض الساقية طينيئًا . 
عندما وضع قدمه فى الماء عرف ذلك . ولكنه الآن 
صاف وظليل وجار ويمضى . ترك حذاءه وجوربه إلى 
جانبه وجلس واضعا يديه على ركبتيه تحت وهج شمس 
كانت تشع ساخنة وعمودية وتحرق ففاه » ولكن برودة 
الماء وصفاءه كانا يفسلان رجليه . وهما يفسلاتها 
ولم يعد مؤخر قدمه اليمسرى يخز . على حافة الساقية 
فقط هنا وهناك كان ثمة خضرة » خضرة ناصعة » وكان 
الباقى , بقدر ما يظهر . منحدراء لا أجمة فيه 
ولاشجرة . 
كان هذا كل ما كتبه خلال هذاالاأسبوع 
أو الأسبوعين » وصار يقرأه صباحًا بعد صباح » 
والسيجارة بيده » منتظرا أن يتكمخ الشاى فيسحب مع 
أول جرعة نفسه الأول ٠‏ ولا يتذكر أين رآه عندما كان 
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يتذكر كل وضوحه ذاك : جاكتة كحلية على كتفه 
وبنطال رصاصى حول ساقيه . كان حذاؤه مترباء كان 
خلعه وجلس » واضعًا قدميه المتفطين فى الماء السارد 
والججارى ‏ وراح ينظر إلى هذه التربة الطينية المتشققة 
على الجانب الآخر من المنحدر . بعسينين مقروحتين من 
عدم النوم ليلاً ربما . 

يأكل لقمة أو لقمتين ثم يعاود القراءة ‏ عاليا 
كى يعرف ما يفعل به , أو ما يفعل به الرجل » إلى 
أين يأخذه مادام يعرف أنه لا يريد أن يذهب إلى 
أى مكان . كان يحلق لحيته ومع ذلك يرى أن لا شبه له 
بالرجل . لم يكن للرجل شارب » وربما كان حلقه » وله 
أنف يخز أنّا وشعر صاف وأسود ولكنه أشعث . يجلس 
فى النسيم الرقيق الذى يهب . اليدان على الركبتين » 
تحت شمس ساخنة حرق عنقه . 

كان يلبس لباسه ويحمل الحقيبة والكتب بيده 
فيذهب إلى الكلية كى يلقى درسًا وإذ يعود ظهرا 
أو عصرًا يقرأمرة أخرى , ومرة أخرى كانت هذه 
السطور المعدودة نفسها . والرجل الذى كان يجلس 
متعباء محدقًا بالصحراء الخاوية الممتدة أمامه » إلى 
حيث كانت كلها منحدرا ترابيًا وأرضًا متشققة » ومن 
بعدها أرض مستوية تمد حتى الآفق » بدون أى خط 
الحادة أو علامة على بيت أو شجرة أو مكان . 
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كان فى الثامنة والثلاثين وقد انفصل عن زوجته » 
ولايرى ابنته إلا فى فصول الصيف . شهرا واحد) . 
كانت فى الشانية عشرة وتعيش مع أمها فى آمل )7*0 
وكانت المرأة معلمة . كان قد أصدر حتى الآن ثلاثة 
كتب : رواية ومجموعتى قصص قصيرة , ولكنه لم يعد 
ذاتها وفى بعض الأحيان يتكلم عن قصة كتبها هو . 


لم تكن عنده دروس فى صباح السبت والإثنين 
والخميس فكان يبقى عادة فى البيت كى يكتب » كان 
يكتب هذه البضعة الأسطر على ذلك النحو وكان اليوم 


الأربعاء . العاشر من آبان ست وخمسيد19؟ , 


عندما وصل المغرب إلى البسيت قرأها صرة أخرى . 
وعندما كمخ الشاى أيغمًا وسحب هاتفه . جلس مرة 
أخرى وراء منضدته وقرأء والقلم بيده , رآها جالسسة 
وقد ألقى النسيم الرقيق الذى كان يهب شعرها على 
جبينها » لا ترطب شفتيها المتشققتين حتى بلسانها , 
أو برطوبة ماء من ذلك البارد الصافى الظليل الذى 
يصطفق على قدصيها الحافيتين » ويمضى إلى مكان 
لم تكن تدرى أين . نظر إلى بياض الورقة وأصغى إلى 
صوت النغمة القادمة من الدهليزء كمالو أن إبرة 
الحاكى قد بقيت على الأسطوانة المشروخة . 
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صفّى صدره بسعلة , وشرب مرة أخرى جرعة ماء . قال : 
« اعذرونى » . مرة أخرى تعكرت نظارته . مسحها يمنديل . كم كانت 
بعيدة تلك الأيام التى كان الحاجز فيها بين الفم والأذن قطرات المطر 
المنفردة المختلطة ٠‏ التى كانت تنهمر على ذلك الوجه غير المعروف! عندما 
ذهب بعد الظهر كى يرى ما هناك , تعجب من كثرة الناس وراء الياب 
المفلق . كان مقررًا أن يقرأوا شعراء وكانوا قلقين خشية ألا ياتى أحد . 
مرة أخرى يصلون , يترجلون عن سيارات الحمل الصغيرة أو دراجاتهم 
النارية . أحيانًا كانوا يصلون حتى راجلين . ويجلسون جنب جدار 
الجمعية الثقافية ووراء بابها المغلق . كم كانت بعيدة تلك الوجوه التى 
كان الكلام » المسموع أو غير المسموع , يسد أفواهها . كلا . كان عمر 
تلك الأيام وكفاحها ثلاثين سنة . كان يلقى أحيائًا درسًا » وكاتت المرأة 
قد ذهبت , قالت : « لا تدعنى أنام , أنا لا يؤاتينى النوم عندما يكون 
المصياح مضيئًا» . فى عصر أحد الأيام عندما وصل إلى البيت » رأى 
أنها كانت ذهيت . كانت موجودة . ولم يكن عتدهما طفل كى يرى 

أحدهما الأخر يهذه الذريعة . وضع النظارة على عينه وقراً : 

لاء لم يكن يرى ما وراءه ؛ حتى عندما يغسمض 

عينه . لم يكن رآها فى الحلم أيضا . كان قال فى مقابلة 

إنه يقرأ عادة قبل النوم ما كان كتبه ذلك النهار . كى 

يرى بقيته فى الحلم . لم يرء ربما كان هذا لأن سيمسين 

أو ياسمن .ء لو أنها كانت قالت الحق هذه الليلة أو 

الليلتين الأخيرتين » كانت تنلفن أثناء هذا الشهر أو الشهرين 
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الأخيرين » كل ليلة » بين الشانية والثالشة بعد متتصف 
الليل » ولا تتحدث إلا عن نفسها . فى الليلة الأولى 
قالت : « أخذت رمك من صديق » إن لم تكن تريد أو 
كنت أزاحمك . لن أنلفن بعد» . وفى كل ليلة كانت 
تدعى اسما . 

كان يدرى أنه لا يستقيم هكذا . كان ثمة صخب 
كثير ء أو كان هو نفسه يجعله صخيًا . لندع الكلية 
وطلبتها جانبًا » أو هذا الصوت الذى كان يراه كل ليلة 
بشكله ويناديه حتى بالاسم . أو مثلاً عندما ذهبت المرأة » 
فقد كان مكانها الخالى موجودا جنب كل شىء وكل 
مكان . وكان ثمة ولائم أيضًا : ناس ججدد ما أن يعرفوه 
حتى يتحدثوا عن أحلامهم » أو عن موت الجدة التى 
تدخل فى الحظة احتضارها بصوتها عندما كانت فى 
الثالشة عشرة مع جد مات منذ عشر سنوات, أن : «لم 
لم تشعر الجارقد3"" التقٌّدى7"" الذى وعدت 
بشرائه ؟ وفى بعض الأحيان يتحدثان حتى عن أكثر 
الحظات حياتهما خصوصية , ومرة أخرى عندما يرونه 
يتساءلون بإشارة اليد والعين عما فعل به . كما كان 
كتب دفترا عن تاريخ الرقابة » ووضع النسخة المنقحة 
الوحميدة التى يملكها وراء بابه كى يأخذوها , عندما 
يجلبون منشور؟ » وينشروها إن استطاعوا . وكان قد 
ألقى خطبة أيضًا على جمع , فى الأمسيات.الشسعرية , 
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وكان قد اشتكى من أنهم لا يدعون الأعمال تنشر . 
يمكن الآن بالطبع » وسريعًا ‏ أن تصدر كل الأعمال 
التى لم تطبع » ولكنه الآن ليس عنده غير هذه , وعندما 
كان الجميع كمالو أنهم يعرفون إلى أين يريدون أن 
يذهبواء أو أين يريدون أن يذهبوا بالمجتمع » كان يراه 
جالسا : ساقان فى الماء ويدان على ركبتين » كأنه فتش 
جيوبه » ولم يجد سيجارة واحدة » وهو يعلم الآن أنه 
لا يوجد , على امتداد بصره , سواد أية قرية أو مقهى . 
وفى المساء كان مدعو) أيضا , إن لم يذهب سيكون 
عنده وقت إلى عصر الغد . حين موعد الاجتماع . قرأ 
شيئًا » وضع شريط تسجيل . كان قد سحب هاتفه » 
وقرأه مرة أخرى . لا لا يمكن , ولكنه يجب أن يكتب 
هذا بالذات . استحم ولبس ملابسه وذهب ماشيًا . فى 
رأس الزقاق كان قد رأى سواد إنسان أو اثنين » كانا 
يقفان خلف الأشجار وكأن فى يد أحدهما جهاز 
استقبال ‏ إرسال صغير) . كان بيت المضيف قريبًا وبقى 
إلى وقت متأخر من الليل وحتى أنه قرأ من محفوظاته - 
لسيدة كانت تحب أن تعرف الآن » وقد صاروا يتكلمون 
حتى فى الحرائد عن كل شىء ممنوع , ما الذى يكتب هو 
. كلا ما كان ينبغى أن يقرأ . وقرأ ذات ليلة لياسمن 
هذه إياها . هذا الذى لا يمكن . أوصله ألحدهم إلى 
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رأس الشارع . وعد بأن يراها مرة أخرى . كانت الساعة 
الثانية » ولكن الزقاق مزدحم وكان المأمورون يسحبون 
سيارة محروقة بوسيلة جر » وكانت السماء تمطر نثيثًا . 
لم يسأل , كان يدرى . عندما ضغط زر الطابق الثالث » 
رأى أن بابه مفتوح . «إنى لدائخ» , قنالها بصوت عال . 
أقفل الباب ثم أضاء مصباح المدخل . كانت ترك 
المدخل مضاء دائما » حتى نهارًا . كانت طاولته وكراسيه 
الأربعة فى مكانها . ذهب مباشرة إلى غرفة نومه » ونام 
دون أن يكمل خلع ملابسه . استيقظ على صوت جرس 
الهاتف . مد يده وأدار مفتاح مصباح المطالعة » ورفع 
السماعة . سمع : كنت نائما ؟ 

كان صوتها المبحوح . كانت قالت ليلة أمس : 

كل ليلة تقول اسما » إن كان يصر . قال : نعم » وأنا 

لا بعد » فقد استيقظت . 


- أرجو المعذرة , لم تكن بيدى حيلة » منذ ساعة وأنا 
مترددة فى أن أتلفن لأحد ماء وأخير فكرت أنك ربما 
تكون مستيقظا . 
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-لم أكن مسستيقظا . ولكن ‏ حسنًا ‏ أنا الآن 
مستديقظ . قولى ! 

بقى يتظر . نظر إلى ساعته ٠‏ كانت الثالثة والنصف . 
لقد تلفنت الليلة متأخرة . كانث فنية فى مختبر , عندها 
طفلان هى مجازة بأن تراهما أيام الجبمعة فقط . كان 
جدهما يجلبهما » ثم يأخذهما فى تمام الساعة السادسة 
عصرا . تقول : « عندما رأيته يسبب فضائح » تساهلت » . 
كل ليلة تقول شيئًا فصار الآن يعرف قطعًا من أشياء» 
ولكنه لم ير بيتها ليستطيع أن يسخيل . كان يعرف حتى أنها 
طرزت على وجه مخدتها غصن كرز . فى بعض الأحيان 
كانت تقرأ له قصيدة وتسأله عن معنى يبت . 

سألت : أرآيت كابوسا مرة لخرى ؟ 


- مثل كل مرة . 

قبل سنة ونصف كان هناك » حسب قوله هوء منذ 
بضعة أشهر ء والآنء حتى الآن أيضا . يقفز من النوم 
أحيانًا » وبحس أن مؤخر رأسه غير موجود . ينبغى أن 
يشد شعره إلى حد أن يضرب رأسه بحافة السرير حتى 
يحس بجلد رأسه . سألت : كيف حالك الآن ؟ 

- الآن لم يعد بى شىء . لقد أنرت ضيائى . 
لا أمستطيع النوم فى النور . وعتدما أستيقظ ولا أرى 
مكانًا أعانى شديدا . 
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- أفلم أقل ليلة أمس : شد غطاء عين 

- لا أستطيع » حتى إذا اضطررت أن أبقى صاحيًا 
طوال الليل . 

قالت : نعم قلت , تذكرت الآن . 

انتظر مرة أخرى كى تبدأ . لم يكن يسمع غير 
صوت أنفاسها . أرث سيجارة وكانت تتحدث؛ كانت 
تشرح كل وقائع اليوم السابق . أن : مشلاً أية سيارة 
ركبت » وما قال الراكب الجالس بجانبها , أو إذا كانت 
تشاجرت مع السائق على الأجرة . تحكى عن وجهها : 
أين مكان النؤلولة فيه » أو كيف رمت النقود . وفى 
بعض الأحيان كانت تتحدث عن شغلها . عن 
زملائها . كانا امرأنين ورجلا » السيد « مرتضوى » » 
أو« مرتضوى زاده » والسيدة ‏ سام » التى كانت عينها 
اليمنى حولاء ؛ وكأنها تنظر دائمًا إلى شخص يقف 
بجانب المرء . وكان للسيدة: سرلتى »2 زوج وثلاثة 
أطفال» ومع ذلك كانت عيناها تستكشفان . 
سأل: قولى لى » عسى ألا يكون هذا السيد 
مرتضوى عاشقًا لواحدة متكن أنتن الثلاث بحيث أنه 
من الصباح حتى المغرب . ان 

- عنده زوجة » تزوج منذ خمسة أشهر . 


- وما هو أفضل! كان عاشقًا قبلا » والآن هو . . 
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دع ظنونك لما بعد . إلى حين تسريد أن تكتسب . 
لو كان مرتضوى عاشقًا » فهو عاشق ابنة خالته تلك . 

- آلا تزال السيدة سرلتى تلاحيه ؟ 

- منذ مدة لا يرد مرتضوى عليها . 

- وماذا عن السيدة سام ؟ 

-إنها فى الشانية والأربعين » وقد قلت لك عن 

- أدرى . 

كأن حالك الليلة غير حسنة . نم الآن » وسأحكى 
لك غدا . 

-لماذا غدًا ؟ أنا لم أقل شيئًا . 

كان هذا ديدنهما . قال : انتظرى دقيقة! 

رأى فجأة : انفتح الغلاف الجلدى لدقتر هاتفه 
على الطاولة جنب سريره » ورأى كومة أوراقه 
أيضًا ء بين السرير والججدار رفع السماعة ؛ سمع : 
عندما استيقظت صباحًا فهمت مرة ألخرى أننى 
حلمت به » كان يرتدى قميصًا قصير الكم . وذلك 
البنطال الجينز الذى رقعت أنا كلتا ركبتيه وكأنما كان 


على خده الأيسر أثر جرح قديم » وكانت فى يده أيضا 
حقبية . كان حافيًا . يضحك أتسمع ؟ 
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قال : أيمكن أن أرجوك أن تتلفنى بعد ساعة » 


أو صباحا ؟ 
فى الحقيقة لاء لأنه يبدو أن أحدا ما جاء إلى هنا 
حين لم أكن موجودا . 


- أنا واثقة أنه ما من شىء ء أنا أيضا أفكر هكذا فى 
الأغلب . أحيانًا عندما آنى إلى البيت عصرًا أتصور 
كتبى اختلطت » أو مصباحى مضاء ء أو لا أدرى . . : 


تلفنى صباحا . 
فى السادسة صباحا . 


قال : اسمعى » الأمر جدى حقًا . أوراق دفتر هانفى 
مقلوعة , وملاحظاتى أيضًا متنائرة فى الغرفة . وهناك 


- 


ايشا .1 

- عسى آلا يكون لص قد سطا؟ 

لاء لأن آلة تصويرى موجودة . 

- وماذا عن تلك البضعة الأسطر ؟ 1اخذوها أيضًا ؟ 


لا أظن . ولكن دعينى أر . . أصلاً كيف بأن 
تتلفنى مساء الغد ؟ 
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وضع السماعة ونهض . أشعل مفتاح نور السقف » 

كان صوان ملابسه مختلطًا مبعشر . مرة أخرى دق 

الهاتف . ذهب وسحب قابس الهاتف . كانت جرارات 

سريره مسحوبة إلى الخارج أيضًا . ركض إلى غرقة 

عمله . كانت فضيحة . كانت كل أوراق الجمرارات 

والعلبتان تحت منضدة الكتابة قد كومت على المنضدة . 

وإلى الطرف الآخر من المنضدة أيضاء أمام الأرفف ١‏ 

كان مغطى بدفاتر مكتوبة . وغير مكتوبة . حافظات 

المقالات النقدية واللقاءات التى كان اقتطعها من هذه 

المجلة »أو تلك الجريدة ملقاة على الأرض . الكتب 

مسحوبة إلى أمام . جلس » قال : لابد أنهم أخذوه . 

نظر : كانت صنم بان تنظر إليه » وسبابتها على خدها . قرأ 
أيضًا . تحدث عن السيجارة التى كان دخنها . جالسًا أمام منضدته , 
كان قد نظر إلى العناوين والأسماء على طيات الكتب » رأى يعد ذلك 
حتى الصياح الأوراق صفحة صفحة » وجمعها فى إضمامة . كان قرأ 
رسائل مضى على وصولها عشر سنوات . كان قد مزق الكثير منها » 
حتى قصصا غير مكتملة كان قد حملها كل هذه السنوات معه إلى كل 
مكان » وكان ثمة أيضا تخطيطات لم يتذكر كيف كتبها . لا , لم يأخذوا 
شينًا . وكان الرجل أيضًا لا يزال جالسا , وينظر إلى الجانب الآخر من 
المتحدر ء إلى السهل الذى كان مستونا إلى خط الأقق ٠‏ يدون أئ منوان 
لشجرة أو بيت . ولكن الماء البارد الصافى الظليل لا يزال يأتى ويغسل 
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قدميه الحافيتين المنفوطتين , ويذهب إلى حيث لا يعلم أين . وفى 
الصباح عندما كان يتناول شيئًا قرأها . ولابد أنهم قرأوها أيضًا . بها 
ذاتها ذهب إلى فراشه وقبل النوم قرأها مرة أخرى . كان جهاز تسجيل 
أى اثنان أمامه . ماذا يمكنهم أن يفهموا من هذه ؟ أحد أجهزة التسجيل 
جلبه يهمن ٠‏ لابد أنه كان يتحدث أيضنا عن الكر والفر بين طلبة الجامعة 
ورجال الحرس » أى عندما استدعوه إلى سلطنت آباد (9) . لم يعد 
بعدئذ شىء من الضرب والإيذاء . حدثه الجنرال ؛ هى وحكيم ٠‏ عن خطر 
الشمال ") فقط . لى كان كتب ذلك لكان حكيم سيتذكره حتمًا . نظر 
إليها . كم كانت بعيدة تلك الأيام! قرأ : 


برائحة عطن وإحساس برد فى عموده الفشقرى 
وثلاثين شخصًا . للحمام ثلاثة رشاشات فقط . قال 
استكى : نازع . تتنظر ماذا ؟ 

عاريًا من الرأس حتى اسقدمين ركض وراء الصف . 
هناك رأى محل الكابل أو خط القيد القبانى . الآن لم يعد 
بمقدور أحد أن يخفى . على ظهر برويز السمين 
والأبيض خطوط سوداء بحواشى بنية تخرق العين 
أكثر . كان نائمًا على صدره ء وكان استكى يفرك 
ظهره بالكيس2©757. أية سنة كانت ؟ الآن أيضًا يخجل 
من بضعة خطوط متقاطعة تلك التى على ساقه اليسرى . 
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سيجارة . سمع : نشترى أطقم ملابس , كرسيًا » خوانًاء 
سرير نوم . 

نهض وذهب إلى المطبخ 1 أمد شايًا. فسل 
الصحون , ولكن كان مايزال ثمة سكوت ورائحة 
عطن . دخن سيجارة . ما زال صوت السكوت يأتى » 
ولكن لم تكن عنده خلوة . كان احدهم يراه أو أنهم 
رأوه . أدار شريطًا . مقطوعات باخ الخامسة والسادسة 
للفيولونسيل . كان الرجل لا يزال يضع يديه على 
ركبتيه . مضى فوصل قابس الهاتف وجلس يتنظر . كان 
الخميس » الساعة العاشرة صباحا . كان النداء الأول من 
دوستى . سأل : آية ساعة نبداأ ؟ 

قال : الساعة الثالثة إلى الثالئة والنصف . 

أمن جديد ؟ 

لاء لا بأس بى . أظن فقط أن هذا الهساتف يعاود 
الخرخرة . 

كان يدرك » عاد إلى غرفة المطالعة . دار دورة » 
والسيحارة بيده . رأى آثار مواقع الاحذية ٠.‏ أوصل 
المكنسة الكهربائية وبدأ . كان الهاتف يرن . فليرن . 
عندما وصل الغرفة رفعه . كانت الفنية . لم تكن تتلفن 
نهار قط . قال : ماذا جرى حتى تذكرتنا ؟ 
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قلقت . 
- كان يمكنك أن تتركيه لموعد نصف الليل . 
-هل هجم لص ؟ 
-ليته كان هجم , ولكنهم كانوا لسوء الحظ من 
الأصدقاء . طبيعى أنه ليس سيئًا فى بعض الأحيان » 
إذ يضطر المرء إلى إجراء تنظيفات وإعادة ترتيب فى البيت . 


- بضعة الأسطر تلك عن ذاك الجالس على حافة 
ساقية » أهى موجودة ؟ 

لماذا قرأها ؟ قال : نعم فى موقعها نفسه حيث 
كانت . 

- أيهما ؟ ورقها أو هو نفسه ؟ 

كلاهما . 


قل لى » هل تبقى مستيقظًا ليلاً حتى الثالئة والرابعة 
حمقَا؟ 

- لو كنت أنتظر هاتفًا من أجل جلب مواد البناء . 

سمع أصوات تنفسها . كانت الآن ترطب شفتيها 
بأسئلة لسانها وتغمض عينيها الشذريتين - إن كانتا 
شذريتين - سمع : وصباحًا تنام حتى الظهر ؟ 
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سبق أن قلت ء أنا متقاعد من إدارة القند » والسكر . 

فى سن الثامنة » والثلاثين ؟ 

- من أين خمنت سنى ؟ 

حسئًا ‏ من كلامك . 

قال : الآن إذا فهمثت. فأنا مثلك تطاردنى 
الكوابيس . آلا تريدين أن ثرى وجهك ؟ 


- لم يكن مقرر؟ أن تطرق هذا البحث . 


-إذن فآنت أيضا . . . ؟ 
لاء أطمئن إلى أنتى سأتلفن الليلة » لأننى الآن 


عندما كان يقفز من النوم » حتى لو كان غفا حديًا » 
كان يتظاهر بأنه كان صاحيًا . كانت (مه نوز» قد قالت : 
«لم تعد تستطيع أن تكتب فتخلى انرّعاجك على 
رءوسنا » . وكانت محبوبه تبكى » تفرك قبضتين 
مضمومتين على كأسى عينين وفى بعض الأحيان تنظر 
مختلسة . كان قد نقل كل اللوحات المطبوعة فبسقيت 
إطارات خالية مكان أطر التصاوير على الحيطان . ليته 
لم يكن نقل وجه فان كوخ ذاك : غليون فى الفم وبقعة 
بقعة من اللون الأبيض بدلا من القماشة البيضاء على 
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الأذن التى كان قطعها . وكانت ثمة بقعتان حمراوان 
عنابيتان فى زاويتى عينيه » وهو ينظر إلينا . كانت مه نور 
تقول : « نهايتكم وعاقبتكم جميعًاء أخير) هى هذه » . 
كانت الآن فى آمل . 

قرأ شيئًا . ربما لأنه أحدث ضجة كبيرة لم يكن ذلك 
بمكمًا . فى أيام الخميس تصير الضجة هائلة . يأتى 
ستون . وأحيانًا سبعون » شخصا من أهل القلسم 
يريدون » فى الظاهر ء أن يجعلوا اتحادهم رسميًا . كانت 
إعلاناتهم قد دارت هنا من يد إلى يدء كما قرئ أحدها 
من الإذاعات الخارجية . كان يقدم فاكهةوشايا 
وحلويات » وبعد أن ينصرفوا كان بضعة منهم يعودون 
ويبقون حتى يطر الفجر . منذ أن ذهبت مه نور صار بيته 
ملتقى . ليست هذه مهمة . كان يدرى أنهم يعلمون . 
ولابد أن هاتفه أيضَا كان مراقبًاء وكان هؤلاء 
يجلبون له أيضًا منشورات أحيانًا . كان الفضاء السياسى 
المفتوح(""" بالنسية لهم خدعة ليس غير . ترك لهم ذات 
يوم ملحوظة أراد فيهاء لاى سبب كانء أن يحقق 
مطالب السنوات الماضيات ء وأراد فى كل لحظة » 
حسب الظروف .ء المزيد » وضرب مشلاً عربيا أيضًا من 
أن صاحب خيمة أراد أن يأذن بأن يجلبوا رأس بعييره 
فقط كى يحفظوه من البرد . وضعه تحت ممسحة الباب » 
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لم يكن ظاهر) غير ذؤابته . لم يجيبوه . لم يكونوا 
يعرفون النضال إلا مسلحا . كان تلامذته فى الأغلب من 
هله الأنواع . فى الليلة الأولى عندما جاءوا كان صاحيا . 
سمع صوت الخشخشة . كمالو كان أحدهم يخمش 
باب غرقته . فستح الباب . لم يكن ثمة أحد . هبط 
السلالم . كان باب الزقاق مفتوحا وكانت سيارة تستدير 
من رأس الزقاق . عندما عبروا من أماسه . رأى ظل 
رشيش أو ربا بندقية . كانوا أربعة أشخاص . كانوا 
وضعو المنشورات فى كيس ورتى . تحت حافة 
الملمسحة . كان واضحًا ما يقولون . كان شاهد فى 
الجامعة . عندما يقرأ يأخذه إلى غرفة المولدات . كان 
وضع الكراريس التى كانت تصله من يد هذا وذاك 
أيضًا هناك . كانت هذه ثم . . . أحدث ضجيجا , أو قام 
ضجيج أصلاً. فى كل يوم كان يأتيه الخبر - كانت ثمة 
تظاهرات فى مكان ما . ذهب مرة .أو مرتين » مع أحد 
طلبة الصف الثالث . كان يجب أن يذهب ليشترى 
فاكهة وحلويات . رن الهاتف . كانت الفنية تريد أن 
تعرف ماصار . قال : ماذا جرى إذ صرت تتذكريننا 
سريعا ؟ 
- إن كنت منزعجًا لن أتلفن بعد . 


حتى فى الثانية والنصف بعد منتتصف الليل ؟ 
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لزمت الصمت مدة.ء وقالت آخيرا :احستاء 
لن أتلفن بعد 8 ولكن دعنى أجد أولا واحد مثلك 
يكتفى بالسماع . 


لاء جدى واحدا لا يتورظ فى مشغولية قط . 


جاء صوت ضحكتها . ثم قالت : كيف بأن تبدآ 
أنت بالكلام من الآن قصاعد) ؟ 
أنا ؟ أنا لا أرى أحد . 


-فى المقابل » أرى أنا يوميًا مائتين وخمسين » 
وأحيانًا ثلائمائة نموذج برازهم , أو دمائهم . 


- يا لسعدك . 


قالت : جاءوا إلى هنا أيضًا ء طبيعى أنتى لست 
متأكدة من أنهم أنفسهم الذين جاءوا عليك أيضًا . كانوا 
يسألون عن فرج . كان أحدهم يلبس جاكتة بلاياقة 
ويتلاعب دائمًا بشىء فى جيبه » وذاك الذى يتكلم أكثر 
كان شعره تمريًا . تتقافز زاوية شفته . عندما أرث 
سيجارته وضعها فى النفاضة . لا أظنه كان مدختًا . كان 
يسأل لم لم أعد ألبس ملابس سوداء ؟ فقلت » وقلت 
إن بمقدورهم أن يذهبوا إلى الجد , إننى عانيت كثير) . 
كماأعطونى كراسة كى أقرأهاء يعنى . قلتء 
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أنا لم أكن فى تلك الأوقات أيضا أقراهذه الأشياء . 
ثم طبيعى أننى قرأتها . ولكننى قلت : ١‏ أنا أتمنى فقط 
أن يعود أطفالى » . ذاك الذى كان شعره تمريًا » حتى 
عندما لم يكن يتكلم كان يهز رأسه ثم يبعد بيده شعره 
الطويل عن جبينه » كان يقول ١:‏ لو ظهر فسرج 
لا تكلميه ٠‏ أخبرينا » قال : ١‏ يمكنك أن تخبريهم » . لم 
أفهم لماذا أيضًا جرجروا رجلك فى الوسط . لم أعد 
أرى آيَا منهم . أنت فى الأقل تعرفين هذا . 

قال : لتسرك الباقى لهذه الليلة . سأبقى صاحيًا فى 
انتظار هاتفك . 

ليس له بقية بعد . 


- طيب » إذن فتلفتنى مرة أخرى . لأن هاتفى 
يخشخش على نحو سيئ . 

- يخشخش ,أو مهما يكن » ليس مهما لى » أزدت 
فقط أن أقول إن رأيتهم لا تصدق كلامهم . كان طاهر 
يقول : « نحن أيضا نحتاج إلى قدوة , لا يستطيع الناس 
فى الأغلب أن يعيشوافى فراغ. لابد أن يرتبطوا 
بشىء ما »6 ء وأنا أيضًا أتسمع ؟ أنا أيضًا فى نظرهم 
يجب أن أكون قدوة لكن لم يمكن أن أصير . ثم . . 

حسنًا » دعى الباقى لليلة » تعرفين أننى . . 
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- نعم أدرى . ينبغى أن يغفو جنابكم بعد الظهر » 
بدلا من ذلك قبل الظهر . . - حقًا - ماذا تفعل عادة 
قبل الظهر ؟ 

- أفلم يكن متفقًا أن تتكلمى أنت وحدك ؟ 

فى الليالى ربماء ولكتنى أردت حمقا إحاطتك 
علمًا أن الخريف حل ؛ وأى خريف . صباحًا 
عندما كنت قادمة من بهلوى7" رايت 
ترجلت ومن هناك تلفنت للجد . أتدرى ما قال ؟ 
قال: : سياتى العزيزة» هؤلاء عندهم درس » 
مكان» . ولكننى أظن أن الخفريف الحقيقى كان اليوم 
فقط » اليوم صباحا » كل من رآه فقد رأى » وإلا فينبغى 
أن يتتظر حتى السنة القادمة . 

- إذن فقد فاتنى أيضا ؟ 

-للأسف . 
أوفظك . 

حتما توقظه وتقول أى حلم رأت . وتتحدث عن 
ذلك المرحوم أيضًا ء عن شاربه الأسسود وحاجبيه 
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الكثين وعليه هو أن لا يقول فير: ١‏ حسنًا). 
تصيح : 

- الا تسمع ؟ 

- أسمع ٠‏ وأنتظر أن تتتقلى إلى لب الكلام . 

كانت تقول : لب الكلام هو هذاء هذه الأشياء 
الصغيرة واجحزئية التى ينساها الإنسان نفسه بعد ساعة . 

كانت تتحدث عن لون لباسها أيضًا , عن القرط 
الذى علقته بأذنها ذلك اليوم . ذات ليلة ذكرت له 
واحدة واحدة كل الخردوات التى فى حقيبتها اليدوية . 
كانت مرآة حقيبة يدها من تلك المرايا ذوات الأبواب 
التى لها ظلفتان » كانت بحجم كف اليد ولكن أولئنك 
كانوا قد كسروا ء للأسف ء أحد بابيها . كان يقول: 
« أدرى بهذه » سبق أن قلت »6 . كانت تقول : ١‏ إذن 
أرّث سيجسارتك حتى أنذكر ما كنت أريد أن أشرح 
لك » . كانت قد أدارت رقمسه ‏ كانت تقول آخيرً- 
مصادقة . كان صصاحيًا وتصور أنها من الملعمارف 
وتريد أن تلاعب به . لاء كانت واحلة » تريسد 
أن يمرف أحدهملماذا أمطوا حضانة هما 


ومهرى لجدهما . كان سأل : كيفامات 
زوجك ؟ 
4" 
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هات »ء الاس يمسوتون , يصابون بالسكتة. 
أو يندهسون بسيارة » وفى بعض الأحيان يرميهم 
أحد ما عمدًا عن صخرة إلى أسفل . هذه مهمة بالطبع » 
ولكن الأكثر أهمية هو عدم وجودهم . هو أن يستيقظ 
الإنسان فيسرى أنهم ليسوا هناك » جنبك خال . 
ثم يسقى مكانهم الخالى ؛ على الوسادة » حتى على 
الكرسى الذى اشتراه المرء بعد وفاتهم , عندئذ ييكى 
المرء حمقًّاء فى الأكثر على نفسه أن لاذا ينبغى أن 
يشتحمل هذه الأمور . طيب أنا هل تستمع ؟- 
فضيت ثلاثة أشهر على هذا النحو . أحيانًا » صدقنى » 
عندما أصب الشاى ء أصب اثنين » واحدا لى 
وواحذدا له . كنت حاملاً بهذه الصغيرة » فى الخسامس 
من آبان(2"5 يكتمل عاماها ء والآن أيضًا أهئ ثلاثة 
صحون لى , وأفسرض لسيمين » أو ياسمن », أو هما 
ومهرى . أهيئ الصحون مع الملاعق والشوكات على 
المائدة فى المطبخ ثم , عندما أرى أنهم لا يأتون» أفهم 
أنهم غير موجودين . 
فى تلك الليلة إياها تصور أنفها مستقيمًا وعندها على خدها 
غمازة . وسأل المرأة عن هذا بالضبط . كانت المرأة قد صاحت : 
ما أهمية هذه الأشياء ؟ حتى المرآة ذات الأثق المكور يدق الها أن 
تركض مع أطفالها تحت المطر . تمسك أياديهم وتركض الطريق كله 
معهم تحت المطر . 
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ثم كانت تقول فجأة : « يكفى هذا لليلة » يجب أن أنام بعد » عتدى 
شفل فى الصباح » . 
« عامرى » » المحامى . وكان ليلتها يدرى بحيث عندما أبقظته الفنية , 
وقالت أين تريد أن تتخذ الأطفال غدا ؟ وأتها طبخت لغدائهما كوفته (*؟) , 
سال : قولى لى ألم يؤيدوا صلاحياتك الأخلاقية ؟ 

لا يخصك . 

- أدرى أننى لا يحق لى أن أبدى رأيًا , ولكن مشاورا ينبغى . . 

- من قال إنك مشاور ؟ إنك تعرف حتى الآن أمورًا لم يكن يعرفها 
حتى ظاهر . 

- تعم » أدرى ولكن تذكرى أنه يحق لى ولو لمحجرد إزالة 
الفمحوضن . ١‏ 

- أن ماذا يعنى ؟ 

لم يكن يستطيع قط أن يسال مثلاً كيف تمشطين 
ميزاتها الجسدية . وهى أيضًا لم تكن تقول ما قال الآخرون , السيدة 
سرلتى مثلاً . عندما كانت هى , سيما مثلاً . تنظف زواقها أمام مرآة 
دورة المياه وتبكى ٠‏ وهى ء كلما كانت امرأة لها اسم آخر تضع السماعة , 
كان يراها فى هيئتها , والآن لم يكن غير الصوت » صوت يقدم كل ليلة 
تقريرا بكل شىء باللون والظل ويصيص الضوء وحتى الفواصل . 
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كاتت تغرف زملاء العغل جِيدا ٠‏ مرتهنوع يلضق الأضسائق 
من الصبح حتى الساعة الرابعة , ويترنم دائمًا بشىء ما همسا . 
لا يسمعون غير « دى بلال » منه . ذات يوم عندما قالت السيدة سرلتى , 
التى لها على خدها حبة بشكل يجعل وجهها من أمام مليحا جد : 
« لم تدندن هكذا ؟ غنّ عاليًا كى نسمع نحن أيضًا »6 . 
فى لبلة البوم الكالى اخيرت إن مرتضوى لويات يعد ليلتين 
أخبرت أنه جاء اليوم مبكرا , كانت تقول : 
دخل من الباب »؛ كان يمسك قبعته بيده » بدون 
سلام ذهب إلى منضدة السيدة سرلتى . أتذكر أنتى 
قلت لكإن السيدة سرلتى لا تتفاجأ من أى 
شىء ؟ كانت ننظم مجهرهاء ثم أحنت رأسها 
وأغمضت إحدى عينيها . متظاهرة بأنها تنظر إلى 
النموذج . كنت واثقة من أنها كانت تراقب مسرتضوى 
بتلك العين المفممضة ذاتها . قال مرتضوى : ١‏ عندى 
ما أعرضه » سيدة سرلتى » . قالت السيدة سرلتى » 
اوم ا 1 داح 
مرتضوى يدير حاشية قبعته بيده ويديرها وآخيرً قال : 
أقدم التحية يا سيدة سرلتى » . فقالت السيدة سرلتى : 
( وعليك السلام , يا روحى » . ثم أخذت عينة » دونت 
ملاحظة » وأخير وضعت كلتا يديها على يدى الكرسى 
وأدارته كى تستسقر بكامل وجهها أمام مرتضوى . 
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وقالت : : أنث » يا باقر خان ؟ ماذا جرى بحيث 
تذكرتنا ؟ » . نقل مرتضوى قبعته من يد إلى يد وقال : 
« أردت أن أعرض . . ؛ . صدقتى انحبس لسانه . كانت 
السيدة سرلتى تقول دائما : « هؤلاء الرجال لا يبلغون 
سن الرشد أبد) » يمكن لامرأة » إن كانت تعرف » أن 
تدير عشرة منهم على رأس أصبع واحد» . وضعت 
السيدة سرلتى يدها نحت ذقنها وقالت : ٠‏ كنت تنفضل 
بالكلام » جناب مرتضوى ؛ . مرة أخرى قال مسرتضوى 
المسكين : ١‏ أردت أن أمرض . .» ومرة أخرى قالت 
سرلتى  :‏ كنت تنفضل بالقول » يا روحى» . غمغم 
مرتضوى مرة أخرى وأخير ذهب فجلس فى مكانه » 
ولم يند عنه صوت حتى الظهر . كانت السيدة سرلتى 
ترفع رأسها أحياناء تقول: « لماذا خرست اليوم » 
يا باقرخان ؟ أنا قلت لا تدندن ؛ لم يكن قصدى ألا 
تغتى أساسا » . وعند الغداء حاصرته مرة أخرى أن : 
يجب أن تغنى وإلا فإننى سأجلب منذ الغد مسجل 
صوت »وأضع منذ الصباح حتى المساء شريط 
(دى بلال) عصرا . لما فرغ مرتضوى من عمله » ذهب 
أولا خلع مريلته وعقّم يديه , ثم عندما لبس جاكتته » 
تناول قبعته بيده وذهب مرة أخرى إلى منضدة 
السيدة سرلتى » وقال  :‏ إننى أغنى لنفسى . لمسرة 
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فؤادى فقطء إذالم تكونى تريدين قولى للسيد 
الدكتور كى يعطينى حسابى فأذهب» . 
كانت تضحك ثم كانت فى الليلة التالية تخبر أنه 
غنى اليوم » ولكن كالسابق من أنفه . كانت السيدة 
سرلتى قد قالت : ٠‏ حسنًا . ليس مهما . كيفما أحيبت 
غن , غن فقط كى لا نظن أنك نسيته » . 
نظر مرة أخرى . لماذا قرأ هذا ؟ وتحدث أيضا عن تلك الليلة التى 
بقى فيها صاحيًا , انتظر بالضبط من الساعة الثانية والنصف حتى 
الرابعة على أمل أن تتلفن . وفى الليلة التالية أيضًا لم تتلفن . عندما 
تلفنت أخيراً لم يتصور أنها هى . لم يعد حتى يفكر فيها ؛ لكثرة 
الازدحام . كانت المظاهرات فى كل وقت ومكان . كتب تقرير كلية 
الصناعة فى ليلة واحدة وفى اليوم التالى . فيما سمع , كتّروه . كان 
الرجل لا يزال جالسًا وهذه التى كان يقرؤها كان قد دونها قطعة قطعة 
بحيث أنها لا تزال خامًا '. كان يجب أن نحظى بخلوة إلا أنه لم يحظ 
عندما رفع السماعة وجد أنها الساعة الخامسة 
صباحا . كانت هى » قالت : 
- إذن فلا زلت موجودا ؟ 
عسى ألا تكونى توقعت أن أذهب أنا أيضمًا عند 
طاهرك 
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ليس هكذاء ولكننى فكرت أنه إن حدث شىء 
آلا أزيد عبتك . 

أرث سيجارته وقال : ١‏ حسئًا » . 

لاء انتهى نفض الهموم » أريد أن آراك . 

-متى ؟ 


استمع إلى أنفاسها بصمت . لعله يعرفهاء. سمع 
آخير) : اليوم بالذات صباحا . 


- ولكن اليوم الإثنين . 
- أحرى» أخذت إجازة لمدة أسبوع , لقد قل شغلنا 
بحيث حتى الشلاثة أشخاص كثيرون عليه . كأنه يمكن 


الآن أن يصيحوا فى الشوارع لم تعد ثمة حاجة إلى 
اختبار الطفيليات فى البراز . ش 


- سأل : أين ؟ 
- الساعة السابعة والنصف .» فى راس فرشته7١؟)‏ . 


ثم قالت :لا تتأخرء ها! أريد أن أريك الخريف 
حقًا . 


لكنك قلت إن الخريف هنا يوم واحد . 
- أدرى » ولكن آمل أن يكون هناك فى الأعالى . 
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- سأل : عنوان شىء ؟ 

أجدك , غدا » الساعة السابعة والنصف فقط امرأة 
تنتظر رجلا فى الثامنة والثلائين لا يكون قد نام ليلته . 
خط التنكاف الذى يبدو للعيان إن نشرت شعرها وراء 
وطويل » كانت تلبس بلوز وتنورة » وجاكتة جلد أسود 
وحذاء رياضيًا . كانت الساعة السابعة والربع . قالت : 
اسمى مينا ء عمرى ست وعشرون ء أم لطفلتين ١‏ وليبق 
اللقب لما بعد . 

انطلقا معا . كانت تقول هنا أزقة لا يمر فيها خلال 
اليوم أكثر من عابر أو اثنين . وليس للسيارات أيضًا شأن 
بسابلتها . 


من ثم سارا بطيئين »وساكتين . أحيانًا كان الرصيف 
كله » وحتى جزء من الشارع مسغطى بالأوراق ومن كل 
لون . كانت مينا تنحنى , ترفع ورقة » وتقول : ١‏ انظر 
هذه الورقة بالذات كم لونًا فيها » . 

تتركه كى يرى هذه الورقة بالذات , ثم ترميها 
وتقول : التفت الآن وانظر إليها! لن تجدها بعد . حسئًاء 
مشكاتنا هى فى هذه الأمور» ولكنتى أتصور الآن أنتى 
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يجب أن أنحنى » وحتى أجلس فأنظر إلى واحدة ماء 
دقيقًا» كما لو أن المرء يكون وضعها تحت المجهر ويريد 
أن يراها عرئًا فعرق . 

ورجعا عن زقاق أو اثنين غير نافذين . وصلا أخيراً 
إلى زقاق كان فى الأغلب زقاق بستان . بمظلة من 
أغصان تنفض أوراقها . قالت : آخر مرة هنا ضربت 

- وبقيت أيضا إلى الساعة الرابعة » ولم يأت . 

أشكرك لأنه بقى فى بالك . 

-ماذا صار بعد ذلك ؟ 

- قلت إنتى لم أره بعدئذ . عدا فى ذلك المكان الذى 
واجهونا فيه » وهذا غير محسوب . لأن عيونى كانت 
مشدودة ء لم أر إلا قدميه اللتين كانتا تورمتاء وكان 
إبهام رجله اليسرى ملفوقًا بخرقة سوداء , كان داميا . 

- وبعدئذ لم يأت إلى الموعد ؟ 

- كانوا قد اندلقوا إلى بيت أبيه . كان لنا ثلاث 
سنوات حيث آقيم الآن » وكانت مضت ستة أشهر 
لم يعد يأتى فسيها ليلا . كان يأتى صباحًا فى بعض 
الأحيان فيمر بى وبالطفلة ويمضى »٠‏ كان يقول : ١‏ نحت 
كل جسر » جنب كل عمود نقل كهرباء لابد أن يضعوا 
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بضعة حرس . لنفعل ما من شأنه أن يجعلهم مضطرين 
لأن يضعوا حتى فى غرف نومهم حراسًا مسلحين؟ . 
وبعد ذلك كان يتلفن », بين الشامنة والتاسعة . كان 
يقول : « أهى أنت , يا نرجس ؟ » . فإذا لم يكن ثئمة 
خط ركنت أقول : لاتكن مزاحمّاءيا سيدء 
الطفل نائم » . ولكن إن كان ثمة فى الزقاق أحد مغلا » 
أو نتكون ثئمة سيارة غريبة واقفة فى رأس الزقاق يجلس 
فيها راكبان », أو ثلاثة » فكنت أقول : : النمرة غلط » . 
وإذا كان يريد القدوم ء كان يقول : : عندى شغل مع 
الطابق الشالث » ء ثم كنت أذهب إلى الشرفة . ومرة 
أخرى إن كنت أرى المكان آمنًا كنت أضىء مصباح 
الرفة . فى عشية الصباح الذى لم يأت فيه 
على الموعد ؛ دق أحدهم الجرس , سأل : < أهى أنت » 
يا نرجس ؟ » لم يكن هو . فهمت أنه قد جرى 
شىء ما . لم يواتنى النوم حتى الصباح » وفى الصباح 
التالى جاءوا إلى محل عملى بذريعة إجراء اختبار » ذاك 
الذى كان تلفن فى الليلة الفائتة » قال إن اسمه مسعود . 
لكنه لم يكن . اوصى بأن أنظف البيت . كان يقول : 
« لم يكن مقررً) أن يذكر بيته» . لم يكن عنده فى 
البيت شىء . جاءوا بعد أسبوع , أظن أباه ذكره » لكثرة 
ماآذوه . لم يأخذونى أنا تلك المرة , ربما لأننى كنت 


حاملاً فى شهرى بهذه الصغيرة . 
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فجأة بدأت تركض » كانت تضحك : لو أمسكت 
بى ؟ 

فى استدارة منشعب ثلاثى أمسك بكوعها ء قال : 
ماذا الآن ؟ 

فلألتقط أنفاسى . 

مضيا معاء تابعا جدول ماء » ومضيا . قالت مينا : 
لم يكن طاهر ينظر » كان الزقاق باننسبة له مفضرً) » كان 
يبحث فيه عن مساربه . لو أن أغفصان الصفصاف كانت 
مدلاة على حائط مسا كان يقيس ارتفاع الجحائط . 
بنظرته . كان يقول : ١‏ هذه المحاسن موجودة دوم » إننى 
أفكر فى كل أولئك الذين ينامون نحت قطعة صفيح » : 
صدقنى أنه لم يحدث قط أن يأخذ ساق زهرة آس 
عديمة القيمة ويأتى بها إلى البيت . كان ينام ليلا على 
الأرض وفى بعض الأحيان يتسلق الصخور حافيًا . 
حتى أثنى لم أره؛ عندما كنا نذهب للجبل » ينحنى 
فيأخذ ماء من نبع بين الصخور ويرشه على وجهه . 

ثم صار الطريق منحدرً؟ »وصار الماء يجرى سريعا 
توحدت خطاهما » كان صافيًا ويحمل ورقة أحيانًا . 
ثم يدحرج نازلا درجة فى أمواج . عندما كان 
ينصب إلى فتحة مغطاة » قالت مينا : أنمحزر أيسن 
يخرج ؟ 
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ذهبا مرة أخرى . أحيانًا » إذا لم تكن ثمة صخرة فى 
مجحرى الماء » كانا يريان صفاء الماء وتظليله وهو 
يجرى . ثم كان المجرى كله صخر) وبين فاصلة وأخرى 
غطاء معدنى ذو شبك . عندما بلغا مفترق طرق , مر من 
حت إسفلت الشارع . لم يرياه بعد . قالت مينا : أنمحزر 
الآن من أين ينبغى أن نمضى ححتتى نراه مرة أخرى كى 
نعرف إلى أين يمضى جدولك الظليل والزلال ؟ 

ذهبا إلى الجنوب . فى زقاق البسسستان كان يسار 
الجدول الإسمتتى قسد جف . كان الكناسون يضعون 
أزبال المنازل فى السيارة . مضيا فى زقاق البستان كله » 
كان يؤدى إلى شارع ذى انجاه واحد » تتتظر السيارات 
فيه » اتنين أثنتين وراء بعض ء انتقال الضوء إلى اللون 
الأخضر المفضى إلى الجادة القديمة . قالت مينا : أنا 
والأطفال أيضمًا كلما وصلنا إلى هذا المكان» أجلس 
ياسى فى صربتها » وتتعلق سيمين بمؤخرتها . 

أمسك يدها وقال : يجب أن نعود فتبدأ من الأول . 

- ذهبت مرة واحدة إلى الشمال . كله طريق صاعد . 
وثمة زقاقان , أو ثلاثة » ولكن ليس منها ما هو بخلوة 
وجمال زقاق البستان هذا الذى رأيناه الآن . 

ذهبا إلى جسر تجريش 2477 بسيارة أجرة » كانت 
تجلس إلى جانبه »ء مغمضة العينين » والآن فى جو 
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السيارة المغلق كان يشم عطرها الخفيف ولكن المر» 
وأطلا أيضًا على سوق تجريش . اشترت سينا مرآة ذات 
باب » قسالت : عندما يسد الإنسان ظلفتيها يفرح بأن 
صورته تبقى ثابتة خلف هذين البابين . 


تناولا الغداء فى مطعم فى دريند9؟؟2 » فى شرفة 
مطلة على الماء وجدار النهر الصخرى . قمالت : كنت 
أعرف طاهرًا من قبل » تعرفنا فى الجامعة . كان يحب 
الطعام الجيد » يحب مطعما نظيقًا أو منشفة غسلت 
حديئًا وفيها جفاف وخشونة على نحو وكأنها جديدة , 
وفيما بعد عندما صار يريد تغيير العالم » قتل كل هذه 
الأمور فى نفسه . لو لم أكن أمشط شعرى أو لا ألبس 
ثويًا جديدًا لم يكن يمتعض . عند حملى بياسى 
لم يضع أذنه ولا مرة على بطنى كى يسمع صوت قلبها . 
قلت كأنه كان يذهب ليلاً فيئام على بساط على الأرض 
ويسحب فوقه بطانية منسولة . عندما اضطر للذهاب 
صار ما كان يتمناه . عندما كنت أراه » إذا كنت واضعة 
عطر) كان يعبس . كدان يسخر من حذائى ذى الكعب 
العالى » يقول : ١‏ لو أنهم جاءوا الآن ما تفعلين ؟) 
ذهبت ذات يوم إلى الموعد لابسة شادرً » عندما عرفنى 
ضحك كثير؟ » قال : ١‏ فى الجزائر كن ينقلن نحت مثل 
هذا الشادر رشاشات » . حسنًا . لو كان الآن موجودا 
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لرأى مئات بل آلاف الشبان يلبسون كما كان يفعل : 
بنطال جينز , وجاكتة بلا ياقة » وزوج حذاء قماشى . 
طبيعى إنهم يضعون أيضا غطاء راس صوفيًا أو زغبيًا 
كى يسحبوه على وجوههم عند الحاجة . كانت تتلاعب 
بسلّطتها بدل أن تأكلها . قالت : بعد أن أخذوه بشلاثة 
أشهر ويومين » تلفن شخص ما بين الثامنة والتاسعة » 
عرفته من صوته . كان صديقه نفسه ذاك الذى سبق أن 
تلفن مرة وجاءنى إلى عملى أيضًا عندما قال : « عندى 
شغل مع الطابق الشالث» فهمت أنه قادم . ذهبت 
فأشعلت ضياء الشرفة »ووقفت أنتظر هناك . كان المطر 
يهطل . لم يكن فى الزقاق أحد . فجأة اتقطعت 
الكهرباء . كنت قد أنمت الأطفال حديئًا . كنت أضعهما 
من الصباح حستى الساعة الرابعة فى دار الحضانة 
وأجلبهما معى عصر) . ذهبت فأخذت المفتاح » وضعت 
الشادر على رأسى » وركضت نازلة . كنت أدرى أنه 
ليس طاهرا » ولكننى مع ذلك كنت أنتظره . جاء آخيرا . 
نول من سيارة . كانت سيارة أجرة . وكاتت فى يده 
حقيبة . كان الظلام سائدًا . قلت : : طاهر ؟ » » التفت » 
كان ذلك الذى قال أنا مسعود , كان له قامة وقوام صبى . 
قال : « أنا فرج » . عرفته من ذلك الصوت المشروخ 
الاجش .. قال : « سأبقى الليلة فقط . لم يعد مكاتى 
مأمونًا » . 
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جلبِوا كباب برك (47) مع واحد كوبيده7©؟؟) 
إضافى . أكلا بضع لقمات فى سكوت » سأل : إن لم 
تكونى تحبيه لأقل كى يجلبوا كباب الدجاج0*؟) . 

- قل لى » أتعبت ؟ 

- كلا . لماذا سألت ؟ 

-هكذاء لأننى من اللصبح حستى الآن أنا التى 
تكلمت فقط . 

كان اتفاقنا هكذا . 

أكلا لقمةء أو لقمتين أخريين . لماذا كانت تقول له 
هذا ؟ كما لو أن الرجل يمد يدا فيهيل حفنة تراب فى 
ساقيته ثم يوالى القيام بهذا العمل . نظر إليها . كانت 
أذناها صغيرتين بشكل عجيب » عليهما قرطان صغيران 
ملتصقان بشحمتى أذنيها . قال : لم اكن أتصور أذنيك 
على هذا الصغر . 
لا تحدث عنى ء أرجوك . افتسرض أننا لا فزال نتكلم 
بالهائف . 

- عندما كنت تتلفنين كنت أراك كما أنت الآن . 


وضعت يدا أمام شفتيها وذقنها ء وقالت : لا أظن . 
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ولكن الشعر وهذا الخال اللحمى أنا متيقن منهما » 
كما لو كنت رأيتهما فى الحلم . أرث سيجارة , قال : 
كنت تتحسدثين عن صديقه ذاك » عن مسعود , أو فرج 
ذاك . 

- لم أعرف أخير ما كان اسمه حقًا . كان قال : 
«منذ شهرين وأنا على سفر دائم . من هذه المدينة إلى 
هذه المدينة . لا يمكن الذهاب إلى دور الضيافة » 
أو الفنادق . عندهم أسماؤناء كما أنهم لا يسمحون 
بنزولنا من دون دفتر نفوس . ما أن أصل حتى آخذ 
تذكرة وأذهب إلى مدينة أخرى ء أنام فى الطريق أو فى 
مكاتب شركات السفر» . لايزال موجودا بالطبع . 
أطلق سراحه أو سيطلق هذه الأيام . عندما جاءوا إلى 
بيتنا وجدوه . 

كان ينظف زاوية عينه اليسرى بسسيابته . سأل : 

فقالت مينا : أين ؟ 

- يمكننا أن نذهب إلى فوق . 

عندما كانا يصعدان كانت ساكتة » تلهث » 
شم عندما بلغا أرضا مستوية , قالت : ليت تصويره كان 
عندى كى أريك » كان صبيًا صغيرًا لا أكثر . 
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جلسا على صخرتين . أرث سيجارة » قالت مينا : لا » 
أنا لا أدخن كثير؟ » بضع سجاير يوميًاء وفى الليل عندما 
أفز من نومى فقط . وفى بعض الأحيان واحدة أو اثنتين 
نهارا» بعد الغداء أو العشاء . كان طاهر فى البدء يدخن 
سيجارة من الأخرى . وفيما بعد عندما وجد ء كما كان 
يقول » هدفه » ترك التدخين . ولم يكن يشرب أيضًا . 

سأل : أكتنما تجيئان مما إلى الجبل أيضًا ؟ 

عندما كنا طلبة » وفيما بعد عندما كنت حبلى 
بابنتى الأولى ٠‏ وأمر السطبيب بالاستراحة التامة » 


لم أعد استطيع . ومسجىء المرء بمفرده أيضًا- أعسنى 
الآن- لا لطف فيه . كان طاهر وأصدقاؤه يبقون أحيانًا 


أسبوعين فى الجبل . 
- ومع فرج ذاك ؟ 
دلا. 
- إذن فقد كان يبقى دائما فى البيت ؟ 
-كلاء كان يخرج أحيانًا سامتين أوثلاث 
تناولت قطعة خشب » رسمت خط على التراب بين 
صخسرتين » قالت : لا أحديفهم شيئًامن هذه 
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التعميمات . وفى المحكمة أيضا انصرفوا إلى هذه 
العموميات .ء أو حتى فى اللجنة المششركة , عندما 
واجهونى بطاهر كى يقنعوه بأنناء أنا وفرج » حْتاه . 
حسنًا » كان على مشلاً أن أصف شكل بيتنا » كم غرفة 
فيه . كان طاهر يعرف بالطبع » ولكن عندما يكون ثمة 
أحد دائمًا فى البيت فذلك صعب . أنا لم اكن أستطيع 
أن أذهب حتى إلى الحمام . انظر » عندنا غرفتان فقط » 
واحدة هنا والواحدة الأخرى هنا . 


رسمت مربعين على التراب ثم رسمت الصالة . 
قالت : تنفتح أبواب الحمام ودورة المياه والمطبخ وحتى 
الغرفتين على هذه الصالة » بحيث أنه إن كان ثمة أحد 
جالسا فى الصالة فإنه يرى حتى زاوية السرير فى غرفة 
النوم » أو باب الصوان الذى هنا . كان فرج كيف 
أشرح ؟ ‏ طفلاً » كل قامته تصل إلى كتفى . كان جنوييًا 
مدور الذقن صغيره »ووجتناه غائرتان » فى اليوم التالى 
عندما عدت عصرا » رأيته جالسًا يلعب مع سيمين . 
عندما استدار رأيت أنه قد حلق شاربه . فكرت فى لحظة 
ما أن عندى ثلاثة أطفال . أن هذا ولد عمره خمس 
عشرةأو .ست عشرةسنةة. قلت :«لاذا 
حلقت شاريك ؟ » قال  :‏ هكذا . حسبته أحسن» . 
ثم قال إن له » فى ملفه الجامعى ٠‏ شاربا . 
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تحدئت عن طاهر أيضًا . لم يستمع . أو كان يسمع 
ولكته ينسى . مسرة أخرى تحدثت عن فرج الذى 
كان » نهار عندما تكون مينا فى الشغل » يغير حفاظات 
الطفلة » يعطيها حليبها ويغسل الصحون ويكنس البيت 
كل يوم . قالت : بتلك المريلة وتينك اليدين السوداوين 
المليئتين بالشعر يصير له شكل مضحك . 

كانت تتلاعب بقبضة حقييتها اليدوية: » واحيانًا 
تسمحب أصبعين من يسراها على جسر أنفها . قالت : 
عندما انصبوا فى بيتنا وجدوه هنا فى الغرفة . 

كانت تشير بعينها إلى أحد المربعين » وقبل أن تقول 
مينا ذلك بلسانها سأل : 

أين إذن هذا الخريف الذى قلت عنه ؟ 

كانت سينا قد خفضت رأسها ء قالت : نعم » كان 
الخريف ذريعة » أردت أن أقول لك هذه الأشياء » أشياء 
لا يمكن قولها بالهاتف . ولكن ذلك اليوم الذى حدثتك 
عنه كان حقًا حفل تساقط الأوراق . دائمًا تهب رياح 
أولأاء كأنها تريد أن تكنس الحرارة » فى أواسط 
مهر(أ؟) تمطر خفيًا مرة أو مرتين . أيضا كأنهم يريدون 
أن يكنسوا حرارة الأرض . وعندئذ » إن لاحظث » 
تساقط أوراق منفردة » ولكن ما يزال الفصل 
ليس خريفًا ء ففى الصيف أحيانًا تساقط الأوراق 
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أحيانًا من شدة الحرارة » تكرمش », يتجمع عليها نوع 
من الغم فتساقط . أقصد عندما تتجمع الأوراق فى 
الأغلب » تصير بنية ء أو بنية داكنة » أو حتى خضراء 
يشبية أحيانًا » ولكنها نمجمعت . كأنها تخاف . تصير 
ذيول أوراقها سودء , ثم ذات ليلة يسقط كل الورق 
الموجود بنسيم لطيف كان قد هب طوال الليل » أو بمطر 
تساقط قطرةق ة . لم يكن طاهر يرى هذه الأشياء 
بعدء كان يقول : ١‏ هذا تلاعب رومانسى » . هو نفسسه 
أعنموه بالرصاص فى آيان (/5407) . لا أمرى أى يوم 
الطفلتان لا تزالان عندى ٠‏ وفيما بعد عندما أطلق 
سراحى أخذهما جدهما بحكم المحكمة . 

- لم تتأيد صلاحيتك الأخلاقية ؟ 

وأضاف تو : أعتذر . 

لاء لاء لماذا تعتذر ؟ كان هذا هو السبب بالضبط 
. كان جدهما قد بلغ , ثم اشتكى . 

بهذه البساطة ؟ 

- طيب ء نعم . ما من أحد هنا يهتم بالتفاصيل . 
كان فرج محموما » مضى يومان » أو ثلائة وهو يلتهمب 
كالكانون . كأنه فهم أن البيت مراقب . كان يقول: 
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« أنا لا أخشى الموت »؛ . لا أدرى . ربما كان يقول الحق . 
ليس المهم اختيار اللحظة ما بين الحياة والموت ء المهم هو 
التحمل » ولمدة طويلة » كما كان طاهر ء أو كما كانوا 
يتوقعون منى أن أكون امرأة ترتدى السواد » وطبيعى أن 
تكون الطويلة القامة والجميلة التى رأوها فى الأفلام؛ 
نموذج المقاومة . إى » ليس سيئًا » كان الجد لا يريد 
إلا هذاء كان قد مضى على وقت لا آخذ الطفلتين فى 
الأصباح إلى بيته » ولم أكن آخذهما إلى دار الححضانة 
أيضًا . وفى البيت كان مقررًا ‏ عندما لا أكون موجودة - 
ألا يردوا على الهانف . أظن الجد انتابه الشك . كان 
سأل جيران الطابق الأسفل فعلم أنهما موجودتان . جاء 
ذات يوم إلى محل عملى . قال : »قلت إنك أخذت 
إجازة ؟» فقلت . . نسيت أى عذر ذكرت . لم يقل شيئًا 
وذهب . تصور أنه ذهب ذلك اليوم بالذات فكلف 
محاميًا . وبعد أسبوع أيضّاء كما فهمت فى التحقيق ‏ 
بلغ هاتفيًا . وأنت تعرف أن هؤلاء لا يأتون قور . 
أظنهم وضعوا البيت سبعة أيام , أو ثمانية نحت المراقبة . 
كان فرج » سيق أن قلت ٠‏ يدرى . كان قد رأى ظلالهم 
حتى على سطح البيت » جاء فى منتصف الليل 
فأيقظنى » قال : « جاءوا » . قلت : « اذهب عن طريق 
السطح » . فقال : ٠‏ موجودون هناك أيضاا » . قلت : 
« لا أظنك تريد أن تقاوم ؟ » قال :« لا شىء عندى » 
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منذ وقت طويل أنا مقطوع الارتباط » . قلت : : ماذا 
أفعل فى رأيك ؟ » قال  :‏ لا تقولى لهم إننى هنا . 
أتعهد لك بأن أجد مكانًا غدا فأذعب » . كان ينام فى 
هذه الصالة , بملايسه . صار وجهه لا مثل الكلس ء» 
ولكن قل مئل شىء أصفر جرى تخفيف لونه ‏ وكان 
العرق أيضًا مستقسرً على جبينه » قطرات كبيرات على 
تلك البشرة البنية والمبقعة فى أماكن غير منتظمة . كان 
يرتجف . يمسك كلتا يدى ويقول : : أرجوك لا تقولى 
إننى هنا . أخشى ألا أستطيع الصمود » . كأنه افسترض 
أنه ولدى وهو الآن يخاف ؛ لأن أباه جاء كى يؤديه . 
قلت:: حسئا جد . إلى أن أرتدى ملابسى اجمع 
هذه , ثم اذهب إلى الشرفة 6 . قال : ١‏ لهم إطلالة على 
ذلك الجانب » . ارتفع صوت الجرس فقلت : ١‏ لا أدرى ‏ 
جد لك مكاناء أينما يكون. فلربما لن يفتشوا كل 
مكان » . نهضت ميئاء لم يكونا تقدما خطوتين عندما 
التفتت » أشارت بمقدم حذائها إلى زاوية مربع غرفة 
النوم » وقالت : هنا وجدوه » فى صوان ملابسى . 

إلى مقهى درويش كان هو من تكلم . لماذا حدثته 
بهذه الأمور ؟ وكان المطر يتساقط خفيفًا أيضًاء كان قال 
بأنه يدرس فى الجامعة وأنه قد انفصل عن زوجته وعنده 
بنت واحدة ؛ لم تكن مينا تعرف هذه الأمور . كان قال 
إنه يكتب أحيانًا بعض الأشياء , كانت مينا تعرف » وقد 
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قرات منها واحدة أو اثشين . قالت: : أعطانيها طاهر » 
قال : 2 اقرأىء ليست سيئة » . كانت قد نشرت فئ 
المجلة : 2 أختر » نجمتنا » » تلك القصة حيث عاد خمسة 
رجال فى سنين مختلفة من المقبرة » وجلسوا فى مقهى 
واحد » وراحوا يتكلمون عن امرأة » ونفهم أخيرا أنها 
المرأة التى دفئوها . اعذرنى طبعنا» قلت لطاهر : « ويعتى 
ماذا ؟ » فقال : : طيب » من هذه الأمور التى ترين ! 
لا يمكن بهذا الكلام تغيير شىء » » كان يقول : « هنا 
فى (خاك سفيد) تعيش غوائل تحت قضعة صفيح » 
ثم يذهب هؤلاء فيجلسون فى مقهى ويتحدثون عن 
امرأة كانت ترقص لهم » تضع على جبينها قدح شاى . 
وتنحنى أمامهم كى يرفعه مثلاً هذا السيد مسعودى 


ويقول : دورى» . 
سأل : أتظنين الآن أننى لو كتبت قصتك سيتغير 
شىء ؟ 


أنا لا أريد أن يتغير شىء ء الحقيقة أننى أخاف » 
لا أريد إلا أن أعطى الطفلتسين . حين تكبران » كتابتك 
وأقول لهما إن شخصا كان يعرف كل شىء كلتب 
الصحيح . إن أردتما فاقرآ . 

عندما التجسآ نحت عقد طاقىئ تحدث لميئا عن 
مشكلات العمل » عن كونه يخاف أنه » بتجميع هذه 
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التتف التى يعسرفها , أو كل ما يخمنه » فسيصير مرة 
أخرى شيئًا مثل « أخترء تجمتنا » . 

قالت : حسئًا خمس روايات عن خمس نساء فى 
سنوات مختلفة بأسماء مخختلفة نفهم الآن ء عندما 
وجدوها لصق الزقاق » أنها امرأة واحد ؛ة وقد وجدوا 
فى حقيبة يدها أرقام هوانف هؤلاء الرجال . 

قال : أنا أكتب على هذا النحو . 

- أدرى . والإشكال فى الأمسر أنك لم تكن تعرف 
التفاصيل » اكتفيت بالتخصسين . مثلاً أصدقاء طاهر 
أولئك الذين جاءونى كى يقنعونى بأن ألبس السواد مرة 
أخرى » أحدهم » ذاك الذى كانت زاوية شفضته تتتسترء 
طوال وقت تكلمنا لم يرفع رأسه كى ينظر إلى . حسنًا . 
كنت جالسة هناك أمامه بتلك الملابس التى أرتديها عادة 
فى العمل » طبيعى لم أكن أرتدى معطفًا . وكان هو 
يواصّل الححديث عن . لا أدرى » البروليتاريا العالمية . 
ولكنه لا يرفع رأسه كى يرى هذه الأسوة الستى كانوا 
يريدون إقامتهاما شكلها ؟ إننى لا أرى بين هؤلاء 
وأولئك المحققين » الذين كانوا يريدون بوقاحتهم أن 
يحملونى على أن أبين كل شىء جزءا» فجزء » أى فرق . 
فقد كنت فى كلنا الحالنين شيمًاء فى مكان شىء 
للكسر , للمسح أيضّاء وهنا شىء تزيينى . 
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ركضا حتى المقهى . أكلا تصبيرة عصرية خبرًا مع بيض 
مقلى وكأسى شاى . عندما كان يؤرث سيجارته نظر 
إليها . كان خداها مبللين وارنبة أنفنها تريجف قالت : 
عندما كانوا يأخذون مسعودا » أو فرجًا أو كائنًا ما كان 
اسمه .ء كان قد ألقى البطانية على رأسه . حتى الآن 
عندما أتذكره يتجلى فى ذهنى ذلك الجسم الملفوف فى 
البطانية » بذلك الجبين البنى الذى برزت عروقه . 

وفى التحقيق كيف ؟ ألم يواجهوكما ؟ 

كلا » لأننئى عندما سمعت ما قاله , أيدته » حتى 
قبل أن يبحرمونى من النسوم أو يضربونى بالسياط » 
ثم كانوا يريدون منى أن أقول أمام طاهر هذا الكلام نفسه . 

أحنت سينا رأسها وفطت اتساع وجهها 
بيديها . لم يسمع صوئًا . ولكنه كان يرى أن كتفيها 
بزاوية شفتيها . 

أشار إلى ثلاثة أشخاص وصلوا حدينًا وراحوا 
يضعون حقائب ظهورهم على المنضدة فى الجانب 
الآخر . فحت مينا حقيبة يدها » مسحث بمنديل زاوية 
عينيهاء وقالت : 

- أرجو المعذرة . 
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رأت نفسها فى المرآة ذات الأبواب . عندما كانت تغلق 
حقيبتها كانت تضحك . قالت : حسئًا » كان هذا كل 
مافى الأمر . لم يكن طاهر فى المحكمة مستعد) أن 
يتراجع » دفاعه موجود , هو تلك الكراسة التئ طلبتها 
فأعطونى إياها . 

فى الطريق ‏ عندما بلغا المتحدر الحاد المدرج : 
قالت:افرض أنهم يأخذوننى . إلى أين ؟ لا أدرى . 
افرض أنهم أمسكوا بيدى , لم يقيدوهما من وراء » 
ولكن بشكل كما لو أن يدين قوبتين أمسكتا بمرفقى 
وراحتا تدفعانتى إلى أمام . كان الحشد من الكثرة بحيث 
لم يكن بمكنًا المضى سريعًا ء ولكن أحد) لم يكن برانى . 
ربما كانوا هم أيضا يروحون بالاتجاه الذى كنا نروح فيه » 
أو أن بعضهم كانوا يجرون بعضا ويأخذونهم . ثم نصل 
إلى ساحة . مكان شبيه بميدان مولوى7؟؟ أو 
خراسان(45؟ ‏ بالازدحام عينه . وافرض الآن أيضا أن 
فى المقايل خلوة , ووراء الدخان أو الغبار والتراب 
الموجود كانوا يعدمون عدةً . أربعة أشخاص .ء أو خمسة 
لا أكثر . وكان الجنود أيضا ثلائة أثسخاص جالسين أمام 
حجيرات أبوابها ذوات ظلفة واحدة بلا شبابيك 
وبلا سقف . وبنادقهم على رءوس أيديهم » وقد أراح 
كل منهم ركبة على الأرض . أما المحكومون بالإعدام » 


126 
47 0041041) 11س 1 


فكما قلت , عدة أشخاص ء ووراءهم شسجرة لا أوراق 
فيها . جلع تقشر الحاؤه هنا وهناك » وفرعان محروقان ١‏ 
وعلى السانب الأيسر جلس حشد مغمض العيون » 
مشدود الأيدى ء يتتظر أن تحين نوبته . أنا أيضًا منتظرة » 
بدون أن يكون أحد قد أمسك بمرفقى » واقفة . وفيما بعد » 
لكى أرى نوبة من الآن » أرتقى مكانًا ما . لاء لا تدوهم ‏ 
لست أبحث عن طاهر ء أو لا أنصور أن بمقدورى أن 
أرى فرجًا هنا . من مكان ما أسحب نفسى إلى أعلى » 
أو أمد عنقى » فرضاء من فوق كتف أحدهم كى أرى 
من هم فإذا بهم يمسكون معصمى فجأة ويأخلوننى كى 
يقدموا نوبتى » يضعسون نوبتى إلى أمام , ثم لكى 
لا أكون عارية يلقون بطانية جندى على كاهلى ‏ 
ولكن عندما أنظر إلى نفسى أرى أنها رداء بلا أكمام 
وثقيل . لا لان قماشه خام أو جنفاص » لا قماشه 
قطنى وخفيف ومخطط . خطوطه بنية تقل من عرق 
أجساد مئات الناس الذين سبق أن لبسوه ء ثقل من 
روائح أجسادهم » من الخاطرات التى سمعوها ولكنهم 
نسوها . ثم أنا مرة أخرى ماضية وهذه ال(جوخا) (*20 
أو لنقل منشفة السمام عديمة الأكمام على كاهلى ؛ 
فنصل إلى بائع (لبو) 2*١(‏ لديه من ذلك البنجر الاحمر 
الساخن الذى يرتفع منه البخار فى ذلك البرد . أنا أيضًا 
أشتهى : أشتهى أكثر أن أمسك إحداها بكلتا يدى كى 
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أفهم من سخونتها ولينها أن يدى لا تزالان موجودتين . 
أسحب يدى وأضعهما فى جيبى » فى جيب كل أولئنك 
الذين كان هذا الرداء على كواهلهم ‏ فإذا بها تصطدم 
دفعة واححدة بأشياء » أشياء لا أفهم فى البدء ما هى » 
ثم عندما أخرجها أرى أنها من هذه الملاعق والشوكات 
التى يصنعونها فى السجن من الَجَمعات التحاسية » 
أو افرض من صفيح علب الزيوت النباتية . 

بلغا الساحة . قال : لاء ليس عدلا » أصلاً ليس 
عدلا . 


قالت مينا : ما الذى ليس عدلا ؟ 


هذا المعطف الذى تريدين أن تلقيه على أكتاف 
ابتتيك . 


- إذن فما يجب أن أصنع به فى رأيك ؟ 


عندما ركبا سيارة الأجرة » قدمت مينا رأسها إلى 
أمام » وقالت هامسة : ما رأيك فى أن أذهب إلى البيت 
فألقيه فى طست نحاس وأغسله عدة مرات حتى ينظف 
والبسه غدا صباحا فأذهب به إلى الشغل ؟ 

- هذه طريقة أيضا ء ولكن يمكن أيضًا عدم إظهاره 
لأى إنسان . كل جيل » أو حتى كل إنسان » عنده 
جوخاه التى لا ينبغى أن يورثها . 
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فى ميدان تجريش . عندما قالت مينا يجب أن أذهب 
الآنء قال : طيب . فى أمان الله » أرجو بعد اليوم آلا 
تفرّى من النوم » ومع ذلك فإننى أظن أيضًا أن عادة 
أجدادنا لم تكن سيئة إذ كانوا يضعون كل مخلفات المرء 
معه فى خُّمرة واحدة » ويودعونها الثرى . 

قالت ميتا : ربما . 

ثم ضحكت » فتحت حقيبتها » أخرجت مرآنها ذات 
الأبواب . وقالت : خذ . هذه حصتك . تعرف أن عندى 
واحدة أخرى . 

أنا أيضًا عندى . قرأت لك على الهاتف . 

أعطته مينا ورقة » كانت عنوان شغلها . قالت : قل 
السيدة بهرامى » فى الأصباح أكثر خلوة . 

عندما وصل البيت بدأ» دون ذلك كله وتمت كتابته 
بعد متتصف الليل . أكل شيئًا . وبقى مستيقظًا حتى 
الشالئة والربع . رفع الهاتف بضع مرات فرأى أنه 
موصول . عندما قرأه صباحا فى نفس واحد رأى أنه 
لم يتم جيذ . إن هذا المخرق الذى أدرجه على الورق 
لم يكن حتى رداءه هو . لمدة أسبوع كان عمله دائمًا هو 
هذا. وكان الرجل الجالس لا يزال جالسا . عندما 
رن اللجرس وس مع صوتها تقول : ١‏ أنا مينا » » قال : 
ما جرى إذ تذكرتنا ؟ 
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- تلفنت كى أرى إن كان عندك سؤال . 

قال : أنت نفسك ترين أن أحدانًا نادرة تقع فى كل 
يوم الآن بحيث لا يدرى المرء ما يفعل بكل هذا . 

- نعمء أنا أيضًا أرى . ذهبت أمس لزيارة قبر 
طاهر » وضعوا على قبره زهور من الكثرة » بحيث 
لم يبق مكان لباقة ورد النرجس التى جلبتها انا . 
وضعتها على قبر آخرء ثم جلست عند هذا القبر أيضاء 
الذى كان تل تراب » وحدثته بكل شىء . 

- كل شىء ؟ أفبقى شىء لم تقوليه لى ؟ 

- لاء لم يبق أى شىء » ولكننا أحيانًا مثلكم لا نقول 
الشىء بالكلمة الواحدة التى ينبغى أن نقولها . 

مثلا ؟ 

- طيب » كيف أقول ؟ أنت تذكر مثلاً أننى قلت 
إنهم ألقوا بطانية على رأس فرج ؟ 

وقد كتبت هذا أيضا . 

- إذن فقد كتبت ؟ 

دونت بعض الأشياء . 
وجدوه فى صوان الملابس كان عاريًا ربى كما خلقتنى . 
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- يعنى ؟ 

حسما ء أنا لا أعرف تفاصيله حقّا , لكننى أدرى 
أنه مهم , ولكننى لم أفهم على وجه الدقة أين خلع 
ملابسه .أو ما إذا كانت فى يده عندما لفوا البطانية 
هكذا حوله وهم يلقون به فى السيارة . كانت ياسمن قد 
استيقظت وراحت تنصرخ . وكانت سيمين تبكى أيضًا 
وقد تعلقت بتنورتى كى لا تدعهم يأخلوتى . 

سأل : أخيرا » هل البتتان ياسمن وسيمين ؟ 

أفى هذا فرق ؟ 

أفكان يحدث فرفًا عندما جلس مرة أخرى وراء 
منضدته ورآه قادما , ورأسه مدلى على صدره ويداه فى 
جيبى بنطلونه » على منحدر سفح كله حجر وتراب ٠‏ 
من دون شجرة أو صخرة يحتمى بها ؟ كتب هذه الأمور 
وكتسب أن جنبة بتلك السيقان الصفراء النحيلة كانت 
تشتبك أحيانًا بساقه على طول هذا الطريق الذى جاءه 
أو ضيق حذائه أو تبقى حصاة فى أسفل حذائه نتؤذى 
قدمه وتسبب له العرج . 

وكتب هذه أيضّاء ثم قال عن خطواته إنها 
طويلة على امتداد خط مستقيم . أو على امتداد 
طريق ضيق لم يكن موجودا ولكنه كان يراه . ثم رآه 
مرة أخرى فوقف . كان واتقًا على ظل لم يكن ظله 
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حتى » مدعوكًا ومكسورا على تراب كان ساخنًا » 
ولكنه لم يكن يخصه , بل مجرد أنه كان موجودًا 
منذ الأزل ء وكان فى هذا المكان إياه » وكان على هذا 
النحو على أرض غرينية مغطاة بالملم الصخرى 
ومفلمة . رفع رأسسه يرى : شريطًا من الطريق مملوء 
ظلاً وقد أشّر بف من خضرة أو علف نشا حديئًا . 
يبخرج يديه » و كسأنه يريد أن يرى شينًا لك بخص 
يراه » يمدهاائم يأتى » حتى أنه يركض وعندما 
يصل ينحنى فيرى الماء جاريًا فى القعر المظلل 
لساقية ضيقة صافية . 
كتب هذا بسرعة وبقى يكتب ويرى . لاء 
لم يشرب كف ماء , حتى أنه لم ينحن كى يبرد بحفرة 
كفيه جبهته وقفاه المنقوع عرقًا . كان يجلس ء يفتح 
شريطى حذائيه واحدًا واحدا ويضع حذاءه إلى 
جانبه. تمامًا وسط كفى الخضرة الفامحة الناشئة 
على حافة الساقية . ويخلع جوربيه أيضًاء واحدا 
واحدا ويضع كلاً منهما فى فردة حذاء ثم يسلم وجع 
وتعسب القدمصين إلى صفاء وبرودة ماء الساقية ذى 
الفل ء الذى لا يدرى إلى أين يذهب » ويضع 
يديه على ركبتيه . 
كان يجلس مغمض العينئين , الآن » على حافة 
الساقية وشفتاه نصف متفتحتين إشارة على تنهدة صادرة . 
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نظر متعبًا . لم ير صنم بانى . قال : كان هذا كل ما هناك . 

عندما صفقوا خلع نظارته » ونظفها بمنديل . لا , لم تكن 
موجودة , وفى وقت الأسئلة والأجوبة أيضًا لم يرها . كان يدرى أن 
يجلبه ويضعه أمامه . كان لا يرال موجودا . كان بهمن قال ذلك 
وقت الاستراحة : جاءت إيمانى » إن أردت يمكننى أن أحدد لك 
موعدا . 

لا ليس لى صبر على هذا أيضا . 

- أتظن أنها لا تزال تذكر ؟ 

بالذاكرة التى عندها , ليس هذا بعيدًا , ولكننى , كما تعلم , 
يجب أن أعود . كان فان كوخ يعد الألوان التى يريدها على لوحة 
الأأوان , ثم يضع كل لون , كالخثرة » على لوحته . حسنا , عندما تكون 
الألوان متنوعة لا يكون هذا ممكنًا . 

بعد يومين , عندما تلقنت صنم بانى . كان يعرف ما يكفى لآن 
يذهب بدون مساعدة من أحد إلى كنيسة ساكره كور . كان قد وصل 
قبل الموعد بنصف ساعة , ومنذ ليلة أمس أيضًا كان وضع شريط 
الصفصاف . والمرآة ذات الأيواب فى حقييته كى لا ينسى . رأى 
الكنيسة مرة واحدة . كان الفتيان والفتيات يجلسون على الدرجات أمام 
باب الكنيسة , والجعة فى أيديهم ‏ داخل الكنيسة كانت الأكثرية من النسوة 
المسنات . لم يكن من الشباب غير زوج يشعلان الشمع أمام تمثال مريم 
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العذراء . سمع أن العشاق يأتون أحيانًا إلى هنا . الآن ‏ أفكان هى 
عاشقًا ؟ عاد ووقف فى أعلى السلالم ينتظر . لم يكن قلبه يدق . وكانت. 
أنا أيضًا أتمنى أن أرى . لم أجئ إلى هنا حتى الآن . 

أعطته مرفقها » قال : تلفنت ابنتى ليلة أمس » قلت إنك هنا 1 

- أى واحدة ؟ 

- زهره , تلك التى احتضنتها ذلك اليوم . 

عندما كانت تضحك كان خالها يسقط فى الحاشية التى تشيه 
الحفرة . كما لى كان حبة فى فخ . كان الفتيان والفتيات يجلسون على 
مصطبات الكنيسة ويقبلون بعضهم بعضا . سألت : يعنى » أيبقى شىء 
لوقت خلوتهم أيضًا ؟ 

- لا تخافى , إنهم ينفقون وقنا أكثر منا . 

عندما كانا يذهبان سائرين قالت عن ساعدى إنها رأته » وأجرت 
مقابلة معه أيضا . قالت : هنا فى كل زاوية عاش واحد ممن تقرأون 
الباب الثانى » ويعرف رئيس ندل ال (كوبول) » حتى إن كان فتيًا » عند 
أية طاولة كان سارتر يجلس ٠؛‏ وحينذاك كان هو لا يتكلم إلا عن بيتهم 
فى أميراآياد (”*) أو ء لا أدرى . أين كانت عيادته . عن معلم فى 
قيرية !'")أجيوه أن بكتب حمس سرات عن ه المرأة التى فقدت 
زوجها» ©*) . حسئا , كان طبيبًا » كان يعرف أنه إن واصل على هذا 
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النحو يموت ٠‏ ولكنه مع ذلك واصل . بالنسبة لى أعرف أنه كان يقتل 
نفسه عمد , كما لى كان جاء إلى هنا لكى يموت . لو كان يجد خلوة , 
لى كان يفهم أن العالم يصير كالمطلوب بقصة أو حتى بعشرات ٠‏ لكان 
يمكن أن يكتب كل الأعمال التى يتمناها . هنا لا يزال ثمة مركز الفنون 
العالمى . فى (أورسى) جمعوا لكاي ركام : 

- واكننى سمعت أنه كتب هنا أيضًا » ر يت إحداها هناك » لم تكن 


سيئية . 


خالده مدي متها كبا آغليها تبر في القرا ٠.)‏ انر 
١‏ أفينم 0 ن إلى هنا تتحد تتحدثون آيضا عن تلك الأزقة 
أسلحة , أى هم يوصلون البيتزا فى (لوس أنجيلس) إلى باب بيت هذا 
وذاك . 

حميثًا »هذا هو + هذا مااعفرنا , 

- نعم » أدرى . ولكن الإنسان يكون جالسًا فى سان ميشل , 
ثم يتحسر على مقهى سلمان فى شاه آياد **) التى كما يقول هى 
نقسه لا يسمح بدخول النساء إليها ! 

- إذن ينبغى أن يكتب عن سان ميشل 

لا . ولكننا يجب أن نفهم فى الأقل أنه كانت فى العالم إمكانات 
أخريى أيضا : أن هئ هوهوودة الآن وهنا بالنسية لى قل تلك «الوموم 
الصغيرة . تلك المشغوليات التى صارت مضحكة ؛ أفهم أننى لم أكن 
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جيرا أن اتحمل كل هذا الوقض » والآشرون أنشنا' .هن هنا لانفكن أن 
يرى غير زقاقك المشجر ذاك » أو غرف الجسر تلك التى يمكن رؤيتها 
على نحى أفضل عند الغروب البرتقالى , لأنك تفهم أنه كان ثمة إمكان 
واحد من ملايين أنك كنت تفكر فى أنه كان مقدرًا . 

فى ميدان (مونمارتر) طلب من صنم بانى أن تجلس كى يرسم 
رسام تخطيطًا لها . قالت صنم : قل لى : لا تريد أن تأخذه معك ؟ 

- وربما أخذته . ثم إذ أنا هنا ماذا ؟ 

فى الوقت الحاضر ء لا تأشيرة عندى إلا إلى الشالث من 


خرداكد 69 , 


- ولكن ٠‏ إن أردت يمكن تجديدها . 

- لننتظر وثر . 

قالت صنم بانى : ينبغى أن تحسم أمرك سريعا » فأنت لم تر شيئًا 
هنا بعد . 


0 


٠ ادرى‎ - 

أخذت صنم بانى كرسيًا وجلست مولية وجهها نح ظهر الكرسى , 
أمامه هى الواقف فى مواجهة تامة للرسام اليابانى الذى كان ينظم 
قائمه . أكان هذا بالذات هو الخيال الذى يأتى فى النوم واليقظة وكان 
لو أنه تمكن أن يأخذ الرسم إلى مينا فما كان يجب أن يقول ؟ 
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قال : أتذكرين تمثال موياسان ذاك فى تقاطع مونبارناس ‏ 
راسباى ؟ 

عندما نظرت إليه رأيت أنه لا ينظر إلينا نحن الواقفين عند 
قدمه . وإنما إلى البعيد , إلى باريسه , إلى راستينياكه أو ووكر 
خاصته , إلى ذلك النزل الذى قدم وصفه جزءًا جزءًا » أو أنه يصغى 
أصلاً إلى صوت خشخشة تنورات بنات بابا غوريى . حسئًا , لقد كان 
عنده محل يجمع فيه بشره فى مكان واحد ؛ ولكن نحن ؛ لا » فى الأقل 
أنا , لم أكن فى مكان ما ء لم أكن فى مكان ثابت قط . خلال هذه 
السنوات العشر , أو الاثنتى عشرة مثلاً كنا كل سنة فى مكان ٠‏ إلى أن 
أوشك أن أعتاد على مكان منضدتى أى مكتيتى أضطر إلى أن 
أجمعها مرة أخرى وأذهب إلى بيت جديد . وقبل ذلك كان على 
ذلك النحى أيضًا , كل بضع سنوات كنت فى محلة . وعتدما 
صرت معلمًا أيضًا كنت أرمى فى كل شهر مهر 7"*) إلى قرية 
جديدة » وكنت أحيائًا مضطرا إلى الذهاب كيلومترات على الدراجة 
حتى أصل إلى سيارة تذهب إلى تلك القرية: حسئًا . لهذا 
السبب أتذكر الأشياء دائمًا قطعة قطعة , ريما لهذا السبب أكتبها 
كى أجمعها » فى عالم الخيال » فى مكان جنب بعضها بعضًا . مثل 
جارين قديمين . 

ضحكت صنم بان . تقدم الرسام ووضع يدا على ذقنها فأدار 
وجهها قليلاً . قالت صنم بانى : 
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أكتبت هذه ليلة أمس ؟ 

- لا » عندما كنت قادمًا فقط كتبت » قرب تقويمى ؛ فى تاريخ 
اليوم , الحاجة السيدة ‏ خط مدام ووكر . 

- اسم حقيقى؟ 

ما الفرق ؟ يمكننا أحيانًا حتى أن نذكر الاسم الحقيقى 
لشخص ماء ونقول إنه خيالى. 
سنوات وحيدة فى البيت القديم. كان فى (آمل). كان الحاج قد عمى. 
كان عنده مرض السكرى. مات قيل خمس سئوات. عندما وصلنا كانوا 
وضعوه فى تابوت . ووضهوا حوله ثلجًا كى لا يجيف. عندما وصلنا 
كان مينًا منذ نحو عشر ساعات. بقيت أقرأ فوق رأسه القرآن حتى 
الصباح. فى بعض الأحيان بكيت حتى. فى اليوم الذى ذهبنا فيه كى 
نآخذ إذنه بالزواج مسح على وجهى بيده ٠‏ ثم على عنقى ٠‏ وكتفى وقال: 
« مبارك. لا يعقل أن يكون شخصا سيئاء ولكن بشرط أن يتعهد ألا 
يدخن السجايرء وألا يقرب المشروب قطء». كانوا قد مدوا لنا سماطًا من 
هنا إلى هناك. كان قد أجلس طفلتى مينا إلى جانبه وراح يقول : « مينا 
لك؛ وهاتان الاثنتان لى». كان يشير إلى الفرف التى لا يراها وإلى 
الحديقة الكبيرة التى كانت أشجار حمضياتها قد أزهرت لتوها وكانت 
رائحة عطرها تفوح. كان البيت كبيرا حقاء وقديمًا جا أيضا. كان 
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ميراث جد الحاجة وكانوا قد هدموا جزءا منه أحيانًا وأعادوا بناءه. 
كانت الحاجة السيدة غالبًا ما تقول : « عندما بنينا هنا كان عمر 
عصمت ثلاث سنوات ». أو كانت تقول: « عندما كان عمر مينا ثلاث 
سنوات بنينا المطبخ » , كان المطبخ لا يزال موجودًا بتلك الوجاقات 
الآجرية المدخنة والأثافى التى لا تزال أرجلها فى الرماد. وكانت بضع 
أشجار يوسفى وشجرة ليمون أيضا فى حديقتهم, وشجرة تين أيضا 
فى الحديقة الخلفية» حيث كانوا يحتفظون بالدجاج والديكة» وفى بعض 
الأحيان بالدجاج الرومى أيضًاء وكان عندهم أيضًا حوض فى وسط 
الخزيقة, مسكظيل, لهمفسل ريل [23) قيقتائي» الخشين..وكانت تدهم 
أيضا عشر سمكات ء أو اثنتا عشرة كانت الحاجة السيدة تدرى فى أية 
سنة ألقوا كلاً منها فى الحوض ('"). وكانت فيه أيضًا نافورة يفتحها 
الحاج ذاته» عصرا فعصرء قبل أن يبدأ سيره. كانت ابنتا مينا تذهبان 
إلى هناك شهراًء فى الصيفء كى لا تبقى الحاجة وحدها. كان الأولاد 
والبنات كل منهم فى مدينة: (سمتان) » أى (رشت).؛ وكان أحدهم فى فى 

(سارى) أيضاء أخو مينا الكبير الذى كان بائع أدوات منزلية. حسناء 
كانوا قد وضعوا الميت فى الفرفة خماسية الأبواب. وفى الغرفة عينها 
غسلوه وكفنوه, والآن كانت الخالة عصمت تواظب على المجىء ورص 
الثلج حول جسد الميت الذى كانوا لفوا حوله أيضًا قطعة بلاستيك. 
وكانوا علقوا أيضًا تصويره؛ بعد أن أطروه, على الجدار؛ بعينين 
سلمتين: ولكن حاملاً العصا بيده. احتفظوا به على هذا النمى ثمان 
وأربعين ساعة كى يصل الجميع. وأخيرا لم يصل أخو مينا الأصغر. 
كنا نعرف جميعا أنه لن يلحق. كان مفقود الأثرء ولكن مع ذلك كانوا قد 
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أبرقوا إلى وحدته العسكرية. وذهبت الحاجة نفسها فتلفنت. لم يكونوا 
قالوا للشيخ إنه مفقود الأثر. حسنًاء هؤلاء هم. كان ينبغى أن يأتى 
أخوا الحاج من مشهد ('). كان أحدهما على زعل مع الحاج منذ عشر 
سنين. كان الأخ الأكبرء ولكن الحاج صرخ برأسه ذات يوم: «أأنت 
أعمى أم أنا؟». فمضى العم بعد أن قال: «إلا إذا جلبوا عقازتى إلى 
هنا»('). ولكنه جاء الآن وأخذ يقرا القرآن. حفظًا حفظًا. وقرأت الحاجة 
أيضًاء لكن لا على رأس الميت. وإلى بعد بضع سنوات أيضًا بقيت 
وحيدة فريدة فى ذلك البيت إياه حتى هدموه. البيت الذى يذكّرها كل 
زاوية منه بشىء. كانت إحدى البنات قد كسرت ممّلاً أصيص زهرء 
فكانت تقول كلّما ترانا: « أيّا ما كسرتاء فدى لرأسيهما. لم يعودوا 
الآن يصنعون أصصا بهذه الحواشى المقرنصة. كانت.عاليه حبلى 
بمُحسنها عندما اشتريته , لثقله أعطيته لصبى البائع فجلبه لى». 
صباحاء بعد صلاة الصبح, كانت تسحب رَحلّها 9') إلى أمام وتقرأ 
جزءا من القرآن مبرةٌ على روح الحاج . وكانت أيضًا تكنس البيت 
عصرا بعصرء حتى عندما كنا نحن هناك وتكنس الحديقة كلها بظهر 
محنى ثم ترش الماء. وتجلس بعدئذ فى الإيوان فتصاحب حميدها. 
العفى, تفتح النافورة , أولاً ثم تذهب إلى الإيوان المطل على باب البيت 
الذى كانت فتحته قبلاً. عندما كان الشيخ , حيّاء كان يتمشى كل يوم 
عصراء فى الحديقة؛ إن لم يهطل المطرء حاملاً العصا ومنتصبًا . وفى 
الأيام المطيرة كان يتمشى فى الإيوان. كان يروح ويجىء على طول 
الإيوان» من باب غرفة الحاجة إلى باب المخزن. بلا عصا. يمسك بيده 
الحائط والشبابيك ويروح ويجىء. بعد عمليات (فتح المبين) ""), 
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إذ يعود حميد, تفتح الحاجة له الباب. كان قد أرسل رسائل وبعث فيها 
تحياته للجميع. ما أن ترى الحاجة الكُمّ الخالى لذراعه الأيمن حتى 
تمسك فمهاء كى لا يفهم الحاج وتضع رأسها على كتف ابنها. كان 
آخر العنقود ومحبوب الجميع. كان الحاج يتمشى فى الساحة. عندما 
يصل أمام البابء» يقول: « أنت يا بابا؟ » فيقول حميد: « السلام 
يا يابا». يقول الحاج : « عليك السلام» يا ولدى ». ثم إن ينقل عصاه من 
يد إلى يد يسال : « فمتى إذن يا.ابنى؟..» فيجيب حميد: « سريعا 
يا أبى». عندما يمد الحاج ذراعه؛ يضطر حميد إلى التقدم. كانت 
الحاجة تقول : « وعندما سحبت ذيل جاكتته وأشرت له لم ينتبه أيضا. 
يمسد الحاج أولاً وجه حميدء عينيه, أنفه, شفتيه ثم الذقن ويصل بعدئذ 
إلى العنق والكتفين ويقول: «الحمد لله أنك سالم ». ويصل أخيرًا إلى 
الردن الخالى. تسقط العصا من يدهء يجمع الردن فى قبضته ٠‏ ويقول: 
«ذراعك اليمنى موجودة؟» فيقول حميد: « نعم, يا بابا » . ويسال: 
«ماذا عن ساقيك ؟ »« سالمتان» يا أبيت ». فيقول الحاج: « حسناء 
الحمد لله ». وعندما يسمع صوت بكاء الحاجة يقول : « أعطنى تلك 
العصاء يا امرأة ». عندما يأخذ العصا من يد حميدء يلمس بيده 
الأخرى أولاً معصم ثم أصابع يد حميد اليمنىء ويقول: « الحمد لله 
إذ أنت موجود ». كانت الجدة تقول : « طيلة حياته , ما أن يسمع 
اسم حميد حتى يقول : شكرًا لله أنه لا يزال موجودا, يده سالمة ». 
حسئًاء إن أمكن فأنا أريد أن أكتب هذا بالذات: هذه القطع؛ حتى لو 
أذكر ذلك البيت ؛ أو ذلك التين الذى لم يكن الشيخ يستطيع أن يكله, 
لأنه كان يعلق بأسنانه الاصطناعية. 
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قالت صنم بانوى: كلكم مثل بعض. 

- المقصود؟ 

لا شىءء قلته اعتباطًا. 

- سالت جادًا . 

- حسئًاء انظر إليك مثلاًء أنت الآن واقف هنا فى مونمارترء المكان 
الذى كان يواجد فيه الانطباعيون فى الأكثرء كانوا يجلسون فى أحد 
الدور فى هذه الأنحاء ويدلاً من الإيجار يعطون لوحاتهم إلى أصحاب 
منازلهم: ولكنكم تروحون فتعلقون النسخ المطبوعة عن لوحاتهم على 
جدران شققكم, ولستم مستعدين قط أن تذهبوا فتعيشوا فى تلك 
البيوت الرطبة القديمة التى تأكل الأرضة ليل نهار حتى أطر تصاويرهاء 
سنوات. أتدرى؟ أنا ذهبت؛ فى المحطة الثانية تلك إياهاء فى خط بيوتتا 
ذاته. لم تكن موجودة؛ كانوا قد هدموها قبل الحربء وتلك التى بنوها 
فيما بعد هدمتها مدفعية العراقيينء كما لو لم نكن وإياك موجودين 
أصلاًء وقصتك «العرس» تلك أيضياء لم تكن موجودة حتى فى الواقع. 

تقدم اليايانى إلى أمام وأدار وجهها ثانية. قالت صنم بانو: هناء ولابد 

- لهذا السبب بالذات ينبغى أن نكتبء أو أن أتحدث ‏ ما دام 
الوقت لم يتأخر بعد عن ذلك البيت الذى نقيم فيه الآن. كى يعرف 
ستهراب غدا» عندما يكير: أبن كان. 
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إلى هذه الأشياء ؟ 

لم يدع صنما تدفعء برم الرسم» وغنى: 

نافذة واحدة تكفينى نافذة نحو لحظة الوعى والنظر والصمت 

كان يلبس جاكتته ثم ينظر إلى الرسم الذى كان مقررا أن يصير 
أمريكيًا ذا غبغب بطبقتين وخدين أحمرين , كان ينظر محدقًا إلى الجانب 

- لم يكن لسعيد غبغب حينذاك. 

- فى تلك الأيام نعم, ولكن صار له فيما بعدء لكن ليس بهذا الحجم 
أطفالىء وأراه أحيائاء يتصل هاتفيًا » أو يأتينى فى محل عملى كى 
يرى» زعماء إن لم يكن ثمة نقص أو عوز. 

فى الرصيف المقابل وضعوا كراسى وجلس السياح؛ حتماء اثنين 
اثنين وأحيانًا فرادى وآلات التصوير على الأكتاف. 

سألت صنم بانى: أتريد أن نتناول شيئًا فى إحدى هذه المقاهى ؟ 
أى بيسارى يجلسان. 

ما الذى رأته فى وجهه حتى لوحت بيدهاء يدها اليمنى التى 
رفعتها إلى أمام وجهها وهزت كما لى كان ثمة ضباب تريد أن تزيحه 
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أصايعها الأريعة ؟ قالت : أعتذرء يجب أن ا أدرى» إن الجلوس 
عند طاولة بيسارو , أى حتى الذهاب إلى سان ميشل , والعثور على 
المقهى ذاته الذى كان يرتاده همينفواى ويكتب فيه لا يحل شيئًا . هذه 
الأعمال تليق بهؤلاء السياح: ولكن حقًا ,أظن أنك إذ لم تقرأ طوال هذه 
البضع سنوات أية مجلة ٠‏ ورأيت أفلاما مثّْل بها أو, لا أدرى: تكلمت 
ملقَرًاء فمن البعيد أن يصير عمل ما أعجوية. 

- وهنا كيف؟ لماذا إذن لم يفعل هؤلاء الذين هنا شينًا؟ 


- معلومء لا تال إحدى قدمى الواحد منهم هناك؛ إنهم يكتبون 
لأزقة نايين ") المتربة وممر مقصود بك فى أصفهان رسالة غم. إننى» 
كما لابد أنك سمعت, أكتب أطروحتى المتعلقة بالأدب المعاصرء. أجريت 
حوارًا مع ساعدى: هنا كان يجلس فى ال (دوم) » وكان دائمًا ‏ قلت 
كأنما ‏ يتكلم عن مقهى سلمان. 

قال: حسئاء الكل على هذا النحو. هنا كان جويس يكتب إلى 
قريب له فى دويلن رسالة أن اذهب إلى الرصيف الفلانى , وانظر كم 
يبعد غطاس الرصيف عن الأرض. 

- نعم سمعت,ء لهذا السبب بالذات أتصور أنه يتعين النظر من 
بعيد» فالنظر من قريب يجعل الإنسان - فى الأغلب - أعمى. 

- مثلى ؟ لا 

وقف ونظر إليها. كانت أهدابها لا تزال طويلة؛ ولكنها ممددة على 
هيئة نوم بحيث لم يعد فيها ذلك الملمس الذى يشبه زغب الدراق» الذى 
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كان وصفه فى مكان ما. أغمض هو أيضا عينه. ما الذى كان يريده 
منها بحيث أنه قبل مجيئه , بعد أن جاء إلى هذا البيت بشهرين » 
لا تزال عشر كارتونات » أى عشرون من كتبه ملفوفة بالحبال باقية إلى 
أى سنة ونصف إلى بيتناء فقد سددنا أقساطه. 

- أين يقعم؟ 

- فى إحدى هذه البنايات العالية» فى الطابق الثانى عشر. أطلقت 
عليه مينا اسم العشء. مثلا عش غراب فوق أعلى غصن لشجرة 

- تريدين إذن أن ترى من نافذة هذا العش كل شىء؟ 

لاء لاء ليس كل شيء.: أريد فقط تلك التى دونتهاء أو أن أكمل 

- مثلاً؟ 

كانا يمضيان فى زقاق ضيق وملتف مرصوف بحجرء وبيوته على 
الأغلب ذات طابقين ,أو ثلاثة لا أكثر. كانت صنم بانو قد أخذت 
ذراعه. قالت : حسئاء ثمة أمور كثيرة: مثلاً ‏ أيها أذكر؟ ‏ ثمة واحد هى 
مجرد تصويرء كأنما هيأوه كى يمسك مصور آلة تصويره أمامه ويثبته, 
إلى الأبد. إن كتابته صعبة؛ تتطلب مقدمات وهذه المقدمات بالذات هى 
ما يخريه., كما لو أن المرء لفقها من عنده . ليكن . سأقول : أثناء 
القصف الجوى أرسلنا الأطفال إلى الشمال. كانت المدارس معطلة, 
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وكنا نحن فى البيت. أثتاء الليل عندما كانت تأتى طائرة كنا نخرج 
أحيانًا إلى الزقاق لنتفرج عليهاء لم نكن فهمنا بعد أى خطر يمكن أن 
يتهددنا . كاقت الدنيا مظلمة وكان تون الظائرة واضنحاء وريما كان ذلك 
انعكاس الضوء.: كائَئًا ما كان, كان يمكن التخمين فى أى اتجاه 
سيذهب. ثم كنا نسمع صوت الانفجارء ونتصل هاتفيًا بهذا وذاك كى 
نرى إن كانوا سالمين أم لا » وفى النهار كنا فى الأغلب نستطيع أن 
نخمن مسيرهاء أحيانًا من الخط الدخانى الذى يبقى فى السماء مدة 
طويلة. ذات يوم؛ قبل الظهرء لم يكن صوت صفارة زوال الخطر قد 
انتهى بعد عندما سمعنا صوت اتقجار. كان قريبًاء وكان الزجاج 
لا يزال يهتز. قلت لمينا: « أتريدين أن نذهب فنرى ؟ ». قالت: « كى 
يصير ماذا؟» قلت : « ولكنء ينبغى أن نرى ما الذى يجرى». كنا 
أحياناء إذ يُعلن عن خطرء نذهب إلى السرداب. كانت مينا تنظر على 
الدوام إلى بويب مواجه للزقاق: تسد أذنيها . وتجلس مقابل ذلك البويب 
الذى كنا غطيناه بمقوى أسود. وأخيرا جاء ‏ عندما وصلنا لم يكن 
الغبار قد استقر بعد. كانت بناية من أربعة طوابق. بدلاً من أرضية 
الغرفة , أى السرداب كان ثمة حفرة لا يزال الغبار يرتفع منهاء ترايًا 
ودخانًا. ومن البناية أيضًا جدارها الخلفى وشريط من أرضية كل غرفة. 
كانت ستارة نافذة الطابق الثانى لا تزال موجودة وتتلاعب بها الريح » 
وإلى جانيها باب كان مجرد إطار فارغ, بدون أى باب. قالت مينا: 
«انظر!», وكانت تشير إلى الطابق الرابع. كانت نافذة ليس فيها أى زجاج 
يمكن أن يفهم من ستارتها المعلقة ممزقةٌ ومن قطعة المقوى الملصقة 
بالزاوية العليا اليمنى وتهتز بالهواء. قالت مينا: « أرأيت ؟ » فقلت ما رأيت. 
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قالت: « هناك تحت النافذة ». كان أصيصء من هذه الأصص الخضراء 
الكبيرة مقرنصة الحواشى. قلت : « نعم رأيت , لا يزال أصيصهم 
موجودا». قالت : « موجودء أراهء ولكن انتبه جيدًا لتر بأى شىء قد 
تُبْت » . على الحاشية التى تبقت من أرضية غرفتهم كان الأصيص 
لا يزال باقياء بتلك الأوراق العريضة الخضراء التى كأنها كانت لا تزال 
ريانة نضرة: كما لو كانوا قد سقوها قبل لحظة: وأن امرأة لم تكن 
موجودة لّعت » بخرقة نصف مبللة ٠‏ أوراقها واحدة واحدة. قالت مينا: 
«عسى ألا يقع». على تلك الشفة الضيقة المتبقية من أرضية بيت انهدم , 
كان الأصيص يقف بكل ثقل أصيصا كبيرا وأخضر ومقرنصء كأنما 
كانوا تركوه على رف عال. قالت مينا: « سيقع حتماء إنه غير مثبت 
بشىء » كتاقع شد المنين الوشبوع كمه الأصيص قد نتأت عن 
الرف وكان شكل هلال من قعر الصحن مرئيًا . 

فتح عينه. كانت صنم بانو واقفة, كان رأسها مطاطأ. كانت مينا 
واقفة أيضاء ولا تزال تلوح بحقيبتها للجهة المقابلة» وقال بعينين لابد 
مغمضتين : أدرى أنه لم يصر. كانت مينا تقول دوما : « ولى من أجل 
هذا الأصيص فقطء يجب أن تكتب ». 

- فاسمها إذن مينا حقًا ؟ 

- سبق أن قلت إننى ينبغى أن أشذبها. 

أتدرى ؟ لقد استمعت إلى الشريط مرتين أو ثلاث » إننى الآن 
قلقة فى الأكثر على فرج ؛ حتى لو لم يكن هذا اسمه. 
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- حتى تصل يده؛ إذا ما نشرت؛ أو يسمع شريطها؟ 

شىء من هذا القبيل. فالدنيا كما تراها صغيرة جد . 

- لاء لا أتصور. عندما صدرت روايتى تلفن أحدهم أنه يريد أن 
يرانى. جاء مع زوجته » كانت سويدية طويلة القامة وشقراء الشعرء من 
تلك الشقرة التى كأن الشعر حقل حنطة جاهزة للحصاد. لم تكن تعرف 
الفارسية , وتكلمنا نحن طوال الوقت بالفارسية؛ كنا نتحدث لا على 
التعزين كن تجد, وَعمان نقاط تراك رقن الآكن لم الفوع ناذا انا . 
عندما نهضا كى ينصرفاء سأل : « طيب ؛ أنظرت إليها ؟ » فقلت : 
« المقصود ؟» قال : « مثل صفيتك بالضبط » . كانت عيناها الحارقتان 
خضراوين » وهى أطول منى ومنه بطول رأسها وعنقها. قله « تعم» 
لا تختلف قيد شعرة؛ وخاصة من جانب » : ققال : « أنا أيضا ما أن 
رأيتها حتى قلت هذا لنفسى. تعرفت عليها فى (يوتوبورى) » . 

فقالت صنم بانو: وماذا عنك؟ 

كانت تشير إلى الرسم الذى تحت إبطه: صفيتك أو أصلاً كل 
النساء اللائى وصفتهن لهن خال أو غمازة تحت الخدود» ولكن ليس 
الخال قط على حافة الغمازة تحت الخد مرة فى زاوية الشفة؛ على جهة 
اليسار» ومرة تحت الشفة السفلى هناء أو أصلاً فوق الوجنة, ولهذا 
يتضح فى الأغلب أنها زائفة. 

- على « مريم » زائفة. 


- وصفيه أيضا عندما تريد أن تضع خالاً. ترتجف يدها. 
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لم يكن أجاب بعد على رسالة سيمين. ما الذى كانت ياسمن تريده 
بحيث يجب أن يكون بلون الفستق؟ كانت هى من تذكره دائما بميلاد 
مينا فى الأغلب. قال : تزوجت مينا فى الثلاثين من خرداد اثنتين 
وستين ©'). كانت تكوى شيئًا وكنت أنا أجلس فى صالة بيتها على 
مصطبة لا نزال نملكها » وكانت تترنم بشىء هامسة أيضما » وكان ثمة 
طاؤلة أمامى عليها سلة فواكه أو ريما قطعة كيك. رأيت فجأة أننى 
أكتب» كتبت نصف صفحة إذ رأيت أننى كنت أكتب فى حضورها. 
قلت: « أتتزوجيننى ؟ » قالت: « ماذا جرى ؟ عسى ألا تكون رائحة 
الكواء جعلتك تفكر فى الأمر؟». فقلت: « انظرى لقد كتبتء لقد تمكنت 
أن أكتب فى هذه الصالة الصغيرة » . حسئاء وهذا ما جرى. إن إقناع 
البنتتين وجدهما ذاك؛ اقتضى شهرين. أعطينا كل أشياء طاهر 
ومخلفاته ووسطنا عشرة أشخاص, أو لا أدرى كم؛ حتى أعطانا 
الطفلتين. أظن أن رسالة وصلت إليه أيضا , لم نعرف ممن ؟ أو من 
أين؟ قال أخيراً: «لا كلام عندى؛ أنا وأمه. كما تريان, لا نستطيع. 
إنهما تحتاجان إلى أم » . ثم أخذناء فأرانا غرفة طاهر. حسب قِول 
مينا كانا رتباها كما لو أن طاهر! لا يزال طاليًا فى السنة الثالثة فى 
فرع العلوم الاجتماعية. أريانا واحدا واحدًا كل شىء ؛ وأوضحا متى 
اشتراه أى ممن أخذه هدية. عندما كنا نودع عند الياب» قال: «عندما 
يستسلم المرء. من أجل البقاء حيّاء لهذه الأشياءء ينيغى أن يوجد 
أيضا من يقول : لاء لست حسب قول طاهرء فى مسلخ العشق...» 
نعم, قرا هذا. 


31 «( 2 7 
انت اسود جداء جدا . 
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ومرة أخرى قالت: جذا. كى لا يسمع مرة أخرىء جد . حدثها عن 
أحداث ألمانياء وتكلم عن بتال أيضماء عن الأغنية التى غنتها. 
قالت: نعم, أنا أيضا سمعت. 


أخرج الشريط من حقيبته وأراها إياه. أخذت صنم يانى الشريط 
ووضعته فى حقيبتها اليدوية, قالت: لا تحتاج إلى تغيير الكلام, سيق 
أن قلت لك عندى. وعندما شرحت قصة الصفصافء أيضاء قالت: أنت 
من هداء هذا 

كانا قد جلسا فى قطار المترو وجهًا لوجه وتكلمت على هذا النحو, 
لم يكن يريد أن يكتب هذا . كانت صنم بانى قد قالت: لنذهب إلى بيتى» 
نأكل مما هو موجود. قال: هنا أيضًا إن اضطر المرء أن يركب المترى 
دائمّاء فما من خبر عن التنوع. نظرت صنم بانو إلى أظافر يدها 
اليمنى. قالت: أنت ترى أننى لا أزال أقضم. لم يتذكر. قال: لا أذكر. 

- حسئًا » بدأت فيما بعذد. 

أبدلا الخط وفى (غار دونور) جلسا ينتظران قطار ما بين المدن؛ كانت 
امرأة أيضا تجلس إلى جانبهما على المصطبة تصلح. فى مرآتها اليدوية, 
زينتها » وكان شيخ على الطرف الآخر يضع رجله على الجدار ويقرأ جريدة. 

كان شريط فرانكفورت أسواً عمل أراه منك. 
0 اناه وها لكر أرسله أحد الأصدقاء . 
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- ولكن منذ أن ضحكوا لم أعد أستطيع أن أركز حواسى. 

قال : أنا أيضًا عندما سمعت أول الضحكات أجفلت. انظرى مثلاً 
ركبنا أنا ومينا والأطفال الحافلة. ركبت مينا والطفلتان من الباب الخلفى 
وأنا سيراب من الباب الأمامي: فن الحافلة: كان سهرابن ييكى: كان 
يريد أن يذهب عندهن, ومن الجهة الأخرى كانت سيمين تلوح بيدها. 
هذه المسائل بالنسبة لكم مضحة , ولكن بالنسبة لناء لا. إن الضحك 
والبكاء فى كل مكان مرتبط بالموقفء الزمان والمكان ووضع المشاهد. على 
فرض أن حبل ماكنة جر انقطع , والإنسان الذى كان مقررا أن يكون 
هناك فى الأعلى: معلقًا بالحبلء قد فر ونصف الحبل فى عنقه. طيب: كل 
إنسان حسب موقفه من المحكوم أى هذا الوضع يصدر عنه رد فعل ما. 
الاكثرية يضحكون بالطبع؛ ويشيح واحد أو أثنان: باكيين» بوجهيهما 
أى يأتيان ليذهبا إلى بيتيهما. فى هذه الحالة» إن جاء أحد فأمسك 
بتلابيب المحكوم وعقد حبله ببقية الحبل؛ ثم يرفع أيضا طفله ابن الخمس 
ستوات ويشحةه على كثقة وراء ثقاة كن درئ على تح اضيل:: 

. قالت صنم يانى : يكفى بالله عليك. 

أنا أكتب يهذه الطريقة. 


فى القطار لم تنقطع عن الكلام عن (زيبا) ها التى كانت فى 
لاهاى» وكانت تتخصص فى الرسم. كانت تقول : أرادت أولاً أن تدرس 
الاقتصاد, وإذ وجدت عملاً فى معرض مدة سنة صار لها ولع بالرسم. 
وهى الآن تكتب أطروحتها؛ مثلى. 
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وتكلمت أيضًا عنها أنها قالت بأن الطلبة هنا لم يعد لهم شأن 
بالسياسة. كانت الإضرابات ٠‏ أو التظاهرة الوحيدة التى قاموا بها فى 
بضعة السنوات الأخيرة هذه من أجل مخالفة خفض ميزانية خدمات 
طلية الجامعة. قالت 8 تقدموا إلى أمام قصر رئاسة الوزراء مصحويين 
رئيس الوزراء ليخطب فيهمء أحدث عازفى الترومبيت ضجة من الصخب 
بحيث لم يفهم أحد ما كان يقول. 

وتحدثت أخيرا عن المهندس أين هوء وأنه لم يعد له شأن بهاء وقد 
تقبل الأولاد مضطرين أيضا أن الأمر أفضل على هذا النحو. 

قال: يقول بهمن إنه هنا . 

- يأتى أحيانا. ويتلفن لى ليرى إن كنت أريد شيئًا. قبل بضعة 
أيام, تلفن من المطارء كان يقول: «أرأيت أن الحق كان محدى 2 

نزلا فى موقف (آن غن له بن). كرره هامسا عدة مرات كى يحفظه, 
فكان الآن يتذكر الاسم وظلال القاعة تلك التى تصل إلى باب ذى ظلفتين 
وبضع درجات وشارع كان خاليًا وكان مرطويًا. كان المطر لا يزال يساقط. 
قالت صنم بانى: ترى أنهم تيمنوا بقدومك رشوا كل مكان بالماء. 

فضحك وأدار سبابته: ولكن للأسفء ترين أن الأطفال حملة 
الأعلام ذهبوا إلى بيوتهم ليناموا لأننا تأخرنا كثيرً . 

وصلا طريقًا ضيقًا لى أنه يغلق عينيه الآن يراه: كان مشجرًا 
ويلتف , ولكل ييوته فى الجانب الأيمن حدائق لها أسوار مغطاة 
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بالمتعرشات أو بالآس. كان يسار الحديقة الخلفية يضم البيوت. كانت 
ثمة هنا وهناك أحيانا نافذة مضيئة. قالت صنم: الآن ينبح. 
وراء. ذهبا إلى الجهة الأخرى. قالت صنم : أترى خطمه ؟ يُخرجٍ 
أولاً رأسه من بين الآس ثم, عندما يصل المرء أمامه بالضبط , 

رأى شيئًا مثل خطم كلب ذئبى بين الآس؛ كان لا يزال ينبح. 
سأل: « أكل ليلة هكذا؟ 00 

- إن تأخرت فى المجىءء. من الساعة العاشرة فما بعد يفكونه. 
ولكنه لا يخيفء لا يمكنه أن يُخرج غير خطمه. حاولت كثيرًا أن 
أصادقه. ولكن لم أنجح, جلبت له طعامًا مرة أى مرتين. لا ياكل؛ وما لم 
تبتعد كثيرًا فهى يبقى ينبح. ذات ليلة... دعه. 

أمسكت بمرفقه؛ وقالت : حقًاء ما كنت تقول ؟ 
طلبت منديلاً فستقيًا. كم يوما لديه؟ 
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- حسنا؛ هنا لابد أنك قد انتبهت الآن - لا يتغير أى شىء فى أى 
القديمة كما لو كان حجديدًا. هذا الزقاق مثلاًء خلال هذه السنوات 
الخمس التى أنا فيها هنا لم يتغير قط أصلاً. فى الظاهر. جدد بناء 
بيت أى بيتين » ولكن واجهتيهما لم نتبدلا. 

سال : وماذا عن هذا الكلب ؟ يعتى أنه عندما تعودين فى كل ليلة 
يؤدى نباحه ؟ 

أطلقت مرفقه. وقالت: أنا لا أعود متأخرة ليلا . 

بلغا شارعًا كان ذا ممر واحد. دارا إلى جهة اليسار. كان يدرى 
أنه سيتذكر إلى هذا. قالت صنم بانو: أنا مسرورة لأننى هناء مع أننى 
غريبةء ولكننى عندما أرى كل شىء فى موضعه الأول: هذا الشارع » 
أى حتى لون باب البيت المقابل هو ما كان عليه. أحس أننى أنا أيضًا 
جزء من حدثء بطيئًا كان أى سريعا إلا أنه مستمر. هناك... 

قال : نعم » أدرى, وقد كان دائمًا على هذا النحو. هناك . كما 
تقولين , لا . لا يمكن هكذا » دعينى أذكر لك نموذجا . 

كانا يقفان أمام بناية كان يعرف أن بيت صنم لابد فيهاء كان 

يراها تضع يدها فى حقيبتها. قال فى أى وقت من المساء.كان أو فى أى 
شهر . بحث عن زقاق فى شارع نصرت (') الغربى ولم يجده. قال : 

- صدقينىء قطعت نصرت الغربى كله وعدت, ونظرت إلى أسماء 
كل الأزقة واحدًا واحدًا. طيبء ليس هذا مهماء لابد أنك سمعت أنهم 
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غيروا أسماء جميع الأزقة, ولكننى فزعت عندما لم يعرف واحد أو اثنان. 
فى المحلة» وحتى واحد كان بيته لا يبعد عن ذلك الزقاق غير بيتين 
بالضبطء أين يقع الزقاق. ولقد عرفت مصادفة:؛ فى الحقيقة؛ دخلت 
زقاقًا أو اثنين ومن رقع الأرقام وجدت البيت. عندما قرعت جرس باب 
البيت فهمت مرتعبًا أن الناس هناكء دعى المارة, كانوا جميعا أغرايًاء 
أتوا إلى هناك منذ زمن قصيرء ولذلك فيما أظن. 

- كانت صنم بانو تلوح له بالمفتاح , قالت : ألا تريد أن ترى بيتى؟ 

بالطبعء لهذا بالذات جتنا. 

كان الباب خشبيًا وقديمًا فيه زجاجتان ملونتان» انفتح برائحة 
عطن ورائحة عطر لم يكن معروفاء مضاءٌ بنور مصباح جدارى وضياء 
يشع من زجاج نافذة الحجيرة المقابلة. ومع ذلك , فقد كان الباقى, 
يه كان» وراء موسلين رقيق من نصف عتمة» صار عند غلق اليباب 
ضبابا كثيفا نبح الكلب من وراء طياته. ضعيفا وعندما ارتقع وظهر إلى 
العيان فى النور كان كلبًا قصير الأرجل كثير الشعر فى حضن امرأة 
سمينة ضاحكة , قالت أو سألت شيئًا بالفرنسية » وأجابت صنم بانو 
بدورها ومسدت بيدها على خطم الكلب ومرة أخرى قالت شيئًا والمرأة 
أيضًا ثم ضحكتا جميعًا. هز رأسه ورأى سلمًا ومصعدا. كان قديما 
ويابه خشبيًا مشبكًا ويف رائحة عطن وسجائر لم تكن غلواز. قالت 
صنم يانى: هذه امرأة اليواب. 


فهمت. 
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- الآنء لماذا أنت عابس؟ أنا لا آخذك إلى مقتلك 

- عندما لا أفهم أعدين عصبيا: 

- طيبء الجميع يكونون هكذا فى البداية. 

- وفيما يعد ؟ 

معلومء ينيغى تعلم لغتهم, وحتى التفكير بتلك اللغة, وإلا فإنك 
تبقى خارج الدائرة» غريبًا أى مهاجم . 

آلا تتصورين أنه صار متآخرا الآن بالنسبة لى؟ 

- أنا تعلمت فى ستة أشهرء بقدر ما استطعت أن ألبى احتياجاتى 
وأحرم من وجود مترجمى المحترم» حضرة إيمانى. 

كانا يصعدان سلمًا حادا معتمدين بأيديهما على الحاجز. كان 
المصعد يرقى إلى الطابق الرابع. كانت صنم يانى تتقدمه بدرجتين 
أى ثلاث. عند استدارة السلم وقفت, فى مواجهته. لم يكن مضاء غير 
وجهها وسطح مائل من عنقها. لابد أنه هو أيضا وقف ما دام يتذكر الآن 
على هذا النحو . وكان جزء أو اثنان من ثويها أيضا مضيئين ومقطع من 
ساقها اليسرى. قالت: انظر يا إبراهيم, لا تتهرب, لا أظننا نستطيع؛ فى 
تلك القرية؛ أن نفعل شيئًا. هناء وقلت ذلك قبلاً أيضاء لا يزال مركز فنون 
العالم وأدبه. إذا كنت تريد أن تفعل شيئًاء من أجل تلك التربة إياهاء 
يجب أن تبقى مدة,ء بضع سنوات وتنسى - لا أدرى - شاه آياد وميدان 
الإعدام .)١(‏ ثم يمكنك العودة بعدئذ بالطبع والحديث عن هنا. 
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قال : ولكن تلك القرية عندهاء فى الحقيقة: لغة... 

لا لم يكن هنا أن تكلمت عن اللغة, كانت قد فكرت بذلك قبلاً. 
كانت الشىء الوحيد الذى تمتلكه » وكانت جذورها » وكانت تربطها بكل 
من يتكلم بهذه اللغة» حتى بإيمانى. مرة أخرى رقت السلم ويدها على 
الدرابزون. كان الممشى طويلاً على جانبه الأيمن باب أو اثنان» وفتحة 
مضيئة لممشى آخر يتقاطع مع هذا وقد وقفت صنم بانو فى نهاية ذاك 
أمام أحد الأبواب. كان واقفًا إذن» ريما ليجدد أنفاسه أو ليفكر 
ب(رودكى) 1), ثم ب(فرخى) (') وب« بنفسج خصلة شعرى ذلك 
الرأس والقوام الفضى الممشوق » ومضى ومضى حتى بلغ « في. 
صلاتى جاء انحناء حاجبك مع الريح » حتى وصل إلى صنم يانى فقرأ 


ع 


هامسنا: 
ضفائرها الطويلة كما طحالب فوق الماء 
التفت حول رأسى 
إلى الجين » وجعلتنى أنازع 
كانت صنم بانى واقفة تنتظره والمفتاح بيدهاء قالت: قل لى» أتريد 
أن ترى كتبى أولاً أم أن نأكل شينًا؟ 
ضحك: لا فرق. 
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- يفرق, ولكن دعه لوقت آخرء ريما وجدنا وقنّا. 

أشارت إلى باب فى آخر الدهليز كان خشبيا وكبيرًا وقالت جمعت 
هنا كل تلك الأشياءء. ولكن حسئا؛ دعنى أولاً أرك بيتى. 

كان بيتها فى الجهة اليسرى. صالة صغيرة لها نافذة تواجه 
مكعبات ملونة أو نجومًا بعيدة وغامزة بكل لون. وكانت قد أعدت مائدة 
أيضًا مع كرسيين على الجانبين. قالت صنم بانو: وهذا بيتى. أهلاً 
وسهلاً. 

إلى أن علق حقييته وجاكتته على مشجب ٠‏ وألقى نظرة من النافذة 
اليسرى إلى الخارج وجلسء جاءت من الفرفة الأخرى . كانت ترتدى 
قديض) قضين الأردان ويتطلوئا: وقذ جفعت شغرها والقتة وراء ظهرها. 
كانت الستارة من حبات السذاب علقتها خيوطًا. قالت: إلى أن تشرب 
شيئًا يكون كل شىء جاهرًا؛ يكفى أن أسخنه فقط. 
له. لم تكن فرشت على المائدة غطاء. كان ظرف اللبن والخيار مرصعًا 
بخضرة كاليشب وضعته بين طاستين معدنيتين صغيرتين » وجلبت 
زجاجة أيضا. كانت روسية؛ وعقدت حبات دمع فمّها وعنقها. أين قرأ 

نهض وألقى من النافذة ذاتها التى أسدلت ستارتها الآن نظرة 
تأت طقطقة ؛ أى خش خشة من المطبخ ؟ كان المطبخ صغيرا وعلى 
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الطباخ الغازى كانت قدران صغيرتان تسخنان » كانت صنم بانو 
جالسة وتضع شيئًا فى الفرن» رفعت رأسها: أبهذه السرعة نقد 
صيرك؟ 

- تعرفين أن الوحدة لا تنزل من بلعومى. 

كان كالعفريت: وفى انتهاء الضلع المقابل كان باب مغلق وياب 
نصف مفتوح على حجيرة ربما كانت الحمام. كانت حمامًا » ولا يمكن 
الغسل فيه إلا وقوفا. 

قالت صنم بانى: أيمكن من فضلك أن تضع شريطًا؟ يمكنك؛ إن 
أردت» أن تضع صفصافك إياه. 

أشارت إلى الستارة الخيطية. كأنها كانت غرفة جلوس تضاء 
بمصباح أحمرء كان فيها ديوان كبير وكنبتان. كان الحائط المقابل 
مغطى تمامًا بالرفوف, وثمة منضدة صغيرة على الجانب الأيمن» وإلى 
هذا الجانب خزانة صغيرة لها بابان مفتوحان. كان مصياح النوم فوق 
الديوان. لى أن الديوان يصير سريراء وصارء فقد كان هى ما سبق أن 
وصفه بسطرين أو ثلاثة. على يسار الخزانة » علقت ستارة وراء 
المنضدة والكرسى. وكان تلفزيون صفير عند هذا الجانبء ظهره إلى 
الجدار. وقد وضعت طاولة زينتها أيضا على الطرف الآخر من 
التلفزيون. لهذه الأسباب لم يكن قال هناك إن المرأة عندما تصل يكون 
الوقت متأخراً فلا يكون لديها إلا ما يكفى لأن تلبس ملايس راحتها 
تفتح الديوان لتجعله سريرًا وتضع غطاء عينها وتتمدد بالطبع فى 
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النور البرتقالى. على الجندار وراء التلفزيون لم.يجد مفتاح كهرياء, 
ولم يكن موجودا أيضًا على العمود جنب النافذة. كان المصباح 
المنضدى بين الديوان والأجهزة الصوتية. على الأرفق المقابلة كان 
الأكثر هو أضابير ومجلات مرصوفة فوق بعضها . جاء صوت اتكسار 
شىء. كان قد فتح إضبارة وراح ينظر فيها. كانت مقصوصات من 
المجلات , أو نسخة مقالة. لم يكن يستطيع أن يقرأ. كان يعرف. وضعها 
فى محلها وعاد. قالت صنم بانى: لم يكن شيئًا. انصرف أنت إلى شغلك. 

كانت تضع كاسة اللوبياء على المائدة. قالت : أنا لم أكتب هذه 
حتى بالشكل الذى كان مفروضًا. كنت أذهب إلى الجسر بالسيارة, 
ثم أعبر الجسر مشيًا. كان الوقت فى الأغلب مغريًا. أجتاز غرفة غرفة, 
وفى كل مرة أرى المغرب مجدداء ذلك السطح الكروى البرتقالئ الكبير 
الذى يغيب عند انتهاء النهر وراء الأشجار ؛ أى مبانى هذا الجانب, 
كأنه ‏ إن مضيت بطيئًا وتريثت تحت المدخل الهلالى لكل غرفة دقيقة 
أى دقيقتينء لرأيت لا غرويًا واحدًا وإنما عدة غروبات ٠‏ وذلك الشريط 
الملتف الذى ينشطر مرة وأخرى إلى خطين ذهبيين. لى كان الجو مطيراً 
كنت أسير من حاشية الدهليز ومرة أخرى من وراء عمود ستارة المطر 
الذى يتكررء لو أننى تريثت فقط وراء العمود أو أغمضت عينى لحظة 
ويدى على الجدار. على هذا النحى كان يمكن رؤية عدة مغارب فى اليوم 
الواحد أو المطر أى حتى النهر القادم بحوضه الأخضر يمضى فوق 
صخور تحت الجسر متدحرجا مزيدًا » بحيث ل أنك تقدمت بضع 
خطوات لرأيته الآن يمضى أعرضء بدون أى موج. ثم أيضًاء إذا 
ما اتجهت يميئًا كان المكان كله أجمة . وكان رقاقًا أيضًا أوله مدخل 
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بستان ومن بعد بيوت ذات طابق واحد حيطانها مطلية بالتبن ‏ طين , 
فحائوت آل اثكان يطلفان بالضبيط مقابل امندان الضفغير االتصق 
بالكئيسة. كنا دائمًا نمضى من الزقاق الآيمن الذى لا تزال أرضيته 
حجرية. كان فرس النهر مقايل الكنيسة. كنيسة « وانك ». كان لقاؤنا 
فى الأغلب هناك وحتى طاولتنا كانت معروفة. 

أشارت إلى المنضدة: نعم, كانت مثل هذه مدورة وخشبية: ولكن 
أحد سيقانها كان مخلخلاً. 

جلس وراء المائدة وأكل. كانت صنم بانى واقفة, عند طرف المائدة 
الآخر. قالت: لقد وجدت هذه على هذا النجوء فى محل لبيع المواد 
المستعملة فى هذه الأنحاء. 

ولكن أولئتك الأصدقاء. طبيعى بعضهم الذين لا يزالون أحياء, 
لا أراهم من العام للعام. أسمع بوجودهمء أن أحدهم مثلاً قابلت ابنته 
فى مكان ماء أو أن آخر انقصل عن زوجته. هناكء؛ لى ذهبت. كنت 
أراهم. كانوا ولم يعد يمكن الآن لشىء أن يجمعهم, إلا أن أكتبهم؛ على 

نظر إلى صنم باتى : أتعرفين ؟ كنا نريد تغيير الدتياء لكنذا ثرى 
الآن أننا نحن وحدنا الذين تغيرنا. 

ذهبت صنم بانى مرة أخرى كى تجلب شيئًا. أغمض عينه. لماذا كان 
إضبارة ما؟ كانت طبخت نوعين من المرق كما جلبت الرز فى صحن كبير. 
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قال : لايد أنك قرأت؛ كنا نجتمع هناك كل ثلاثاء. يعنى أنهم يأتون 
أيام الثلاثاء فقط , فى الأيام الأخرى نذهب أحيانًا. عند الموائد الأخرى 
كان الزبائن من المعارف. قى وقت التعطيل» كان أربعة عمال ميكانيك 
أرمن يأتون ويشربون شيئًا وقوفًا ثم يذهبون. رأيتهم ذات يوم جلسوا عند 
مائدة, وكانوا ثلاثة ولم يكن ذلك الأرمنى السمين البشوش موجودا. 
جلسوا نحى نصف ساعة وذهيوا » وكأنهم اشتروا واحدة أيضًا ولفوها 
بكيس وأخذوها. لقد كتبت هذا فى مكان ماء لم ينجح» فركّبته مع شىء 
آخرء مع حادثة أخرى. لم ينجح. ينبغى كتابته وحدهء لا مثلاً رأيناه بزاوية 
العين أو سمعناه بعدة روايات. فى الليلة التالية. ذهبت مصادفة, كانوا 
وعندما يتورد خداه يأتى إلى مائدتنا فيقول شينًا بالفارسية والأرمنية 
وحتى أنه يغنى شينًا أحيانًا بصوت عال بالأرمنية » وإن قدمنا له قدحًا 
يأخذه فيشربه بنفس واحد, لم يكن موجودا. لم يكن الباقون قد جاؤوا. 
سأل ناصر عن هايقاز, ذهب إلى مائدتهم وسال, ثم جلس. وعندما جاء 
الياقون, جاء أكير أو مرتضى - نسيت الآن أيهما. وعندما ناديتاة, قال إنه 
سيأتى حالاً. وفى الآخر نهض معهم كى يذهبء قال: «يقول الأرمن إنهم 
ذاهيون إلى هايغاز». سألنا: «فأين هو؟» لم يكن يدرى. يداقع الفضول 
ذهيت أنا أيضًا. كانت عندهم سيارة حمل. ركب عدد منا فى الخلف. 


كان مرق (قورمه) (") ومرق باذنجان وأرز. كان قد أكل. وكانت صنم 
بانى الآن تنظر إلنْه ويدها على ذقنها. قالت : ما صار ؟ لماذا لا تتمها؟ 
لا يمكن » لم تعد تلك الأزقة موجودة. 
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- طيب » زقاق آخر ‏ ما الفرق ؟ - لا تزال ثمة أماكن . حيطان تبن - 
طينية على الجانبين » طاق أو طاقا باب ٠‏ وأحيانًا رائحة كمثرى من باب 
نصف مفتوح على مدخل معتم . 

كان الخال قد سقط فى حافة الحفرة , وكانت تصنع الآن برعوس 
أصابع يدها اليسرى من شعرها الذى تساقط الآن على كتفها حلقات . 

أكل لقمة أخرى ؛ أو اثنتين » نظر إليها مرة أخرى . كان يراها 
عكرة . رفع نظارته ومسحها بمنديل . كانت صنم بانى ترطب بأسلة 
لسانها شفتها نصف المفترة . كان ينبغى أن يتحدث عن اللغة . كان 
يذكر , الآن , أنه لم يتكلم عن ذلك البيت حينئذ . قال كان حجر 
الزقاق » ما زلت أذكر . من حجر حقيقى » بحجم الآجر وقد رصف 
كالآجر أيضًا » وكان الزقاق يلتف باستمرار أيضا وكنا نحن مجبرين 
أن نتأخر ونتقدم كى نتمكن من المرور . وفى الآخر ترجلنا وذهب أحدهم » 
أظنه هراند » إلى وراء كى يأتى من طريق آخر . وكانت ساقية ضيقة 
أيضا فى وسط الزقاق وقد جفت . كان الاثتان يمضيان إلى أمام ونحن 
وراءعهما . كان لأغلب البيوت صفات لا يمكن العثور على مثلها فى 
المدينة كلها . ثم وصلنا طاقًا كان معتما , ثم ميدانًا صغيرًا فيه حانوت 
واحد مفتوح . هو محل مشرويات . ذهب ذاتك الاثنان إلى الداخل 
ووقفنا نحن عند الباب . نظر ناصر من الرجاج , وقال : سالت :« من ؟ » . 
قال : « ظننت أن هايفاز لابد هنا » . نظرت أنا أيضا . كان فى المحل 
ثلاث طاولات فقط , ولم يكن فيه غير هذين المشتريين اللذين وقفا عند 
المقصف . وأخيرا جاءا . كان أحدهما يبكى ؛ أظن اسمه كان ماسيت . 
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كان قصير القامة ويرتدى لباس العمل زاك إياه . كان الآخر يمسكه من 
تحت إبطه ويمشى به ويقول شيئًا . وصلنا أخيرا زقاق بستان كان 
تراننا ومظلمًا كان الحو : أذكر .غاتها .وكان صوت شهقات بكاء 
ماسيت لا يزال يأتى ونحن نتقدم متلمسين الحائط . وصلنا أخيرا 
مقبرة » مقبرة الأرمن . لا تختلف عن مقيرتنا » فيما عدا أن على أحجار 
شواهد القبور صلبانًا » وفى بعض الأحيان على القبور الحديثة صلبان 
من حتف كان فرائك أشنا موجونا »وقد جلس عند رأس قبر . طيب . 
كان معلومًا . كان واضحًا أنه لم يكن بمقدور ماسيت أن يذهب على 
قدميه, فعاونًا نحن أيضًا . قال آرمن : «خذوه أنتم » أنا ينبغى أن 
أجمع الخشب» طبيعى أنه قال ذلك باللهجة التى يقول بها الأرمن . كان 
طويل القامة وله شعر تمرى وكا فحيةنتمنا أيها . عندما أجلسنا 
ماسيت » ساعدنا نحن أيضًا . كان يجب أن نجمع الجنيات . قال هراند 
إننا ينيغى أن نذهب نحو الجبل . فقد قلعنا كل ما هى موجود هنا . كان 
عنده مصياح يدوى » وعندما يجد جنبة.يركل برأس جزمته تحتها » ويعد 
جنباته لناصر . كان يقول : «أيها المسلم , انتبه لا تقع على الأرض ٠‏ 
هنا كثير من الحفر» . طبيعى أنه لم يكن يقول حفر , كان يقول آبار . 
كان يقول : « هايغاز كان تحب الثنار كثير» . صفوا الجنيات حول القير » 
بشكل مثلث :٠‏ أوقدوا أولاً رؤوسه الثلاثة . كان هراند يحمل فى جيب 
بنطال عمله زجاجة نفط . كان على الضلع المواجه للجبل ثلاثة أكوام , 
وعلى كل من الضلعين الآخرين كومان . لم نفهم لماذا . وكان مكان 
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الأكوام واضحا أيضًا . ثم جلسوا على شكل مثلث أيضا على أطراف 
القبر الثلاثة : واحد عند رأس القبر والاثنان الآخران على هذا الجانب 
وذاك . كنا نحن بالطبع خإرج مثلث النار . كانوا يسلمون القنينة واحدا 
لواحد ؛ ولكن كلما وصلت القنينة ماسيت كان يهرق أولاً فوق القبر . فى 
الحقيقة تصورنا فى البداية أنه كان يريق على القبر » فوق تراب القبر » 
ولكن عندما تقدمنا فيما بعد . رأيناه يصب فى فتحة أنبوية , كانت من 
حديد ومائلة وقد غرزوها فوق رأس القبر . 

كان قد رسم مثلث النار ومثلث ا على الماكدة رسن 
أصبعه .كان وضع خبز مكائن ا ") وراح الآن يشير برأسه . 
قال :« كان ماسيت جالسًا هنا لامي ست كه 
يصب سهم هايغاز فى الأنبوب الذى كانوا غرزوه فى التربة ثم يشرب 
حصته ويتكلم يصوت عال وحتى يضحك » 

تذكرت فجأة » فنهضت ؛ وقالت : بالإذن . 


اق تخطكًا بالأسود والأبيض لهم فان كوخ على العمود بين 
النافذتين كان مقارنًا لهاتين التافذتين . قالت : لايد أنك تسمح ؟ 

ا 

1 1 11111111 
يكتب «أختر ٠‏ تجمتنا» كانت هذه ذاتها معلقة على الجدار المقايل : 
ولكنه » فى القصة , إنه الآن متأكد , لم يأت على ذكرها . كان الهاتف 
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شتريط الصقضاف .كان شريطها هن : 

صقصاف صقفصاف 

وضع كفه على صدره 

ورأسه على ركبتيه 

مثل تخطيط الهم . كانت أختر , فى تلك القصة , عندما تُخرج 
ملاعقها الصفيرة والثوب ذا الكسرات اللماع ٠‏ تمد يدها كى 
يقص محمود أظفارها الطويلة المعتنى بها واحدًا واحدًا ‏ ثم تجلس 
هكذا . وتقول إنهم يجب أن يرسموا حولها خطا » كلها . وتريد 
الآن أن تذهب لنفسها فتجد مأوى ومستقرًا . لا تستطيع . 

سحب إضبارة أو اثنتين وفر أوراقها كان ككميتة ديكا : 
كانت قد جمعت كل شىء عن كل شخص . وكان كل رف يخص واحدًا 
أيضا . وجد رفه . رتبته حسب ترتيب السنوات , ولم تضع على غلاف 
الأضابير غير رقم . فى الإضبارة الأخيرة يوجد كل الكلام الذى قاله 
فى هذه السفرة . متى لحقت أن تدونه ؟ 

أيعنى أنه كان هذا فقط . فى زاويتى مرآة طاولة الزينة كانت تثيت 
لم يكن تصوير إيمانى موجودا . وكانت ثمة قصاصة تخطيط لها أيضً 
فى إطار صدفى » وراء زجاجة عطر , أى زجاجتين . فتح بابى الخزانة 
كليهما ولمس الملابس وحتى الحاجز وراءها . كما لى كان يريد أن يجد 
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أحدًا . وعرّج على الأشرطة أيضًا » كانت عندها مجموعة سوناتات باخ 
أيهنا ا ل عم 0 ٠‏ وضع 

كاقت كم بال و كرقم شممًا + سححته فقط لا يؤال هفاك قالك: 
اجلس الآن أكمل طعامك , حتى أغير ملايسى . 

- لا أظنك تريدين أن تلبسى ثياب عرسك ؟ 

دلا تهرف : 

القى انظلرة على الخطيع كاقت قد عسلك كل المسنجون ,كانت 
الأبواب فى الأول . كانت فى حقيبة كتفه . ما كان ليقول لمينا حتما . 
يمكنها الآن أن تة تقرأ بالطيع . عتدما تأتى عصرا تمر أولاً بعنضدتها . 
تجمع هذه الأشياء , وتضعها فى إضبارة صندوقية وتضع بدلاً منها 
كل يوم كتابًا على المنضدة لتوهم بأنها تقر 

أخرج المرآة . كانت بحجم كف اليد لا أكير . يعنى أن مينا كانت 
وجلس عتد المائدة 5 وأكل بضع لقمات ,' 

كانت صنم بانو قد لبست ثويًا بلا أكمام أزرق سماويًا . أسدلت 
شعرها على الكتف . كانت تضحك . دارت » وقالت وتتورتها 
بيدها : لا تضغط على ذاكرتك . لقد اشتريت هذا قبل أسبوع فقط . 
نيك ةع الديرات : 
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وقامت بدورة أخرى ٠‏ قالت : ولكن الحقيقة هى أن هذه هى المرة 
الأولى التى ألبسه فيها . لبسته من أجلك . 

جاء صوت جرس هاتف . قالت : أرجو المعذرة » أظنه سيامك . 

موي و عي ع 0 
كوبى قهوة ثم ذهيت فجلبت الكيك . أرث سسيجارة و ستمع إلى 
انقطعت الموهسيقى , ومرة أخرى ارتفع صوت صفصاف صفصاف . 
كانت بتال قد سجلت هذا فقط له . وكان بقية الشريط خاليًا . نهض 
لم يكن ناقصًا إلا أن تدور فراشة حوله 7" . لا , كان الأمر تجاوز ذلك 
قليلاً . جاءت صنم بانى , حاملة بيدها إضبارة . قالت : كان إيمانى , 

- أقلت إننى موجود هنا ؟ 

- إننا منفصلان منذ أريع سنوات وستة أشهر » رسميا وحتى 


- لهذا السبب نزعت قايس الهاتف ؟ 
- لى بقيت أتذكر سأنزعه حتى الحادية عشرة . 
كانت الساعة العاشرة إلا ربعًا . قالت صنم بانى : لا تخف , 
هنا يوجد قطار حتى الصباح . كل ما هنالك أنه منذ الحادية 
م170 
٠‏ 47 0041047) 11س 1 


الساعة . 

لم أنظر لسبب بالذات . 

تذكر 0 ء نكدح حتى النزع ساعتين 
وأحيانًا ثلانًا ثم أنتم تبتلعونه خلال خمس دقائق ثم تتفضلون بال 

كان لذيدًا » أحسنت 

قال + تحسنت + كان طعاعك لذيذا هدا. . 

- أدرى » طوال سنتين لم يكن شغلى فى أحد المطاعم إلا هذا 
كلما كان اللاجئون المحترمون يذكرون الوطن كانوا يأتون إليه 

والآن ماذا ؟ 

- قلت إننى أشتغل فى مكتبة ؛ وآتى فى الأعصر أيضا إلى البيت 
فأقوم بهذه الأعمال التى ترى » لهذا السبب تلفن إيمانى . كان يقترح 
أن آخذ إجازة ؛ لمدة سنة أو فى الأقل ستة أشهر . يقول عندى الكثير 
بحيث لست مضطرة للعمل و . 

شربت جرعة أخرى وأخذت سيجارة.وأرثتها . قالت : يجلب لى 
أحيانا كتنا إيضا محلخة ها موص . 

فت الإشبارة . كانت الصفحات 00 الآلة . قالت لكر 
الأول من سنة . إلى 15.١‏ 9 ميم الراء ويه آذ 
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أننى أخذته من « البومة العمياء » 9©") . ليس للمرأة فى هذا العصر أى 
تجلّ ملموس , حتى عندما تكون عاهرة , والمرأة الأثيرية هى نفسها 
معشوقة شعر القدماء الغنائى أو , إذا تطلب الأمر ‏ المرأة الموجودة فى 
رسوم ال مينياتور . هذه المرأة لا نراها حية وحاضرة حتى فى قصص 
هدايت أيضًا . فى «الدمية وراء الستارة» "أو «الأخ السيد كل» ؛) 
الأمر واضح . فى «المرأة التى أضاعت زوجها» 9" , بنيت المرأة على 
أساس فكرة واحدة . 

امرأة تطلب سوط الرجل . هذان الوجهان للمرأة يبقيان فيما بعد 
أيضًا : لو كانت المرأة اعتيادية » امرأة تغفسل وتطبخ وحتى تشتغل فى 
الظل » أحيانًا هى حتى أم رؤوم » من الطبيعى أنها ميتة ويقيت يدها 
أى ذيل عصابة رأسها فى الذاكرة , وما لم ثّر هى ذاتها فهى مشغولة 
بأولادها أو تكون تابعة لولد سجين . على فكرة , لم ير هدايت , فى 
رأيى ٠‏ المرأة طبعا بكل أبعادها , والباقون أيضا . . . 

كانت تجلس حية حاضرة ٠‏ وتلعب بشعرها برءوس أصابع يدها 
اليسرى . كانت لها غضنتان ضيقتان على جبينها » وقد استقرت على 
جسر أنفها نقطتان صغيرتان كقطرتى طل . رفعت رأسها » رمشت 
وأغمضت عينها . كانت الأهداب مستقرة الآن على الظل تحت العين . 
مرة أخرى فتحت عينها » نظرت إليه بالعينين إياهما اللتين نظرت بهما 
إليه فى الحلم » وقالت : نفد صبرك ؟ 

كانت مينا تقول : ليتك تمكنت أن تسمع كلامنا نحن النساء عندما 
تكون وحدثا . 
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سال : حسئًا ٠‏ قولى أنت عم تتكلمن . 

دعق كل شو ءا ليشن فهمًا أغسلاً ولكن ينكننا أن تهفرف 
'ساعات . فى البداية طبعًا من هذا الكلام الجارى أن مثلاً . كان الطفل 
مريضا ؛ أى من أين اشترينا هذا أو ذاك , ثم نتحدث على غير هدى , 
عن كل ما يخطر على أذهاننا ٠‏ أنا نفسى أيضًا لا أدرى كيف يتداعى 
ينفى هؤلاء الرجال . : :» حسئا + آنا أيضا اتصور أن الرجال جديون 
أكثر من اللازم » أى يبدون جديين , ولهذا يفضبون سريعًا , هم 
مرهفون . 

قالت صنم يانى : سألت إن كان نفد صبرك ؟ 

لا » ولكننى كنت أفكر ء أنا أيضًا هكذا , يعنى إن كان ثمة 
إشكال فهو فينا جميعا . 

لا » ليس عامًا ٠‏ فى بعض الأحيان مثلاً . . 

رن الهاتف . قالت صنم بانى : أرجى المعذرة . 

كان يسمعها تكلم إحدى ابنتيها , قالت : أبوك هنا , أظنه باق 
بضعة أيام . وسالت عن بول أيضمًا وعن الأطفال . ثم تحدثت عنه 
أيضا . قالت : كان يمكنك أن تقولى لأبيك المحترم لم يعد لهذه الأمور 
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ثم تكلمتا بعد ذلك همسا . كان يعرف أن ذلك التفريغ النفسانى الذى 
كانت تتكلم عنه مينا لا يتم بالهاتف . مد يده كى يتناول الإضبارة . 
انصرف عن ذلك . لم يكن يريد أن يقرأ » أى يسمع هذه الأمور . لقد راحت 
أيامه . كانت مينا تقول : « أتمنى كثيرًا عندما تأتى ناهيد.أن أدير المسجلة 
كى تسمع أنت أيضًا , ولكننى أنا فى الحقيقة لم أعد أستطيع أن أرتاح . 
انتبهت أخيرًا كما لو أنه تداعى الخواطر هذا إياه . ولكن مع مخاطب 
لا يخفى عنه الإنسان شيئًا , نبقى نتكلم ؛ نستطيع أن نتكلم معًا ساعات 
طوالاً . كما لو أن المرء يفكر بصوت عال . قلت إنه نوع من التخلية 

ذهبت صنم بانو مباشرة إلى المطبخ . كانت تغسل شينًا , 
أى تجفف شينًا إذ كان يأتى صوت أزيز ما . ذهب إلى باب المطبخ . 
لم يكن فى يدها غير كأس كانت تجففها بقطعة قماش . تحدث عن مينا 
وذكر ما تقول . كانت الآن تسحب الإسفنجة على الكأس وتشطفها 
أحيائًا ثم مرة أخرى تغسل داخلها أو تغسل ساقها . قالت : ذات يوم 
استمعت فى وقت الغداء إلى كلام سرلتى وسام ودونت عناوين المواضيع . 
لا أذكر الآن . ولكن أفرض أنهما تحدثتا أولاً عن زر المعطف , ثم عن 
الدبوس وزهر الأضاليا , ويقيت هكذا حتى تحدثت السيدة سرلتى عن 
الرز الذى تنثره صباحًا للعصافير ٠‏ وعن زوجها الذى يشخر على نحو 
مضحك وبدلاً من« خر . . خر » *") يقول« بول . . بول » 9") وكما 
لو أنه أمسك شيئًا يضم قبضته اليسرى فى المنام وعلى كتفيه ومؤخر 
مرفقيه شعر من الكثرة بحيث حدث ولا حرج » وإذا ما استيقظ أيضًا 
ويرى أن سرلتى تسوى شعرها بالفرشاة وتتزوق يعبس ويقول إنها 
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ينبيغى أن لا تضع من هذا العطر ؛ ثم تحدثت عن الحمام » عن الستارة 
التى اشترتها حديئًا » وعن زوج سرلتى عندما كان يغسل شعره فعلقت 
يده بالستارة وقلعها , وأنها الآن ينبغى أن تذهب عصرًا فتشترى واحدة 


٠. جديدة‎ 


سدت صنم بانى حنفية الماء . جففت الكأس بمنديل . كانت 
تجففه وتستمع إليه أى إلى صوت الأزيز فقط . كأنه تكلم كثيرً . 
ولكنه قال أيضًا : تقول مينا : « لى أن أحدهم نظر إلى من الصبح 
حتى العصر يقول يا للشغل المتعب . طيب هو متعب لى أيضا » يزهق 
روحى أحيانًا . ولكن عندما أفكر أننى لو أكتب أحدها خطأً فأى بلاء 
سقع طلى رانين ذلك الأهد لأ يهو نتهنا بعد + إن الصياة #بشواء 
كانت جيدة أى سيئة هى هذه الأشياء الصغيرة وغير المهمة . كون 
رأس كتفى السيد سرلتى فى مهل حمالة الكتف وعثد المرفق عاريا 
من الشعر » وتتحدث سرلتى أكثر من أى شىء عن هذه المواقع . 
تقول لو كان عنده شعر هناك أيضًا لكانت انفصلت عنه منذ تلك 
الأيام . 


وضعت صنم بانى الكأس أمام وجهه : مثل أزيز هذه الكأس ؟ 

- نعم , كهذا الأزيز الذى أحدتته . 

وضعت الكأس فى رف تجفيف مغسل الصحون : أرجوك 
لا تتحدث عن ذلك أيضا . 

- لماذا ؟ 
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طيب بعض الأشياء . مثل غسل وإعادة غسل وعاء ما أكثر 
قاذرة أك تفل هذا" السلاهرة أخرى . 

نظر إلى العينين اللتين أغمضتا بفعل الرطوية : ليس عندى هنا 
واحدة مثل سام تلك أو ناهيد كى أحكى عن كل شىء . 

ماذا عن ابنتيك ؟ 

- لا يمكن التحدث بهذه الأمور مع البنات . 

هزت رأسها : ما هذا الكلام الذى نتحدث به ؟ كنت أريد أن أسال 
رأيك بعملى . طيب ؛ اذهب اجلس ., وإذا أردت فضع شريطًا أيضا . 
سات خالا : 

أشارت إلى جهازها لصنع القهوة : تشرب قهوة طبع ؟ 

ذهبت فوضعت شريطًا , استطاع أن يقرأ عليه شومان فقط . 

كانت قد نزعت قابس الهاتف . مضى إلى الستارة المعلقة وألقى نظرة . 
كانت سلالم تلتف وتصعد إلى باب نصف مفتوح كانت زاويته العليا 
مضاءة . قالت صنم يانى : هيا تعال » بردت قهوتك . 

مرة أخرى أرئت سيجارة . قالت : عندك هذه فقط . وقد رأيت أنه 
ليس عندك فى حقيبتك أيضا . 

عسى ألا تكون رأت المرآة ذات الأبواب أيضا . سال : وماذا عن 
شغلك ؟ ثمة حتما واحدة يمكن أن تكونى صميمية معها ؟ 
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طبعًا توجد , ولكن الحقيقة هى أن هاته عندما يزداد عبئهن 
النفسانى يذهين عند الأطباء النفسيين » أو يذهين إلى بار أو مقهى 
فيرقصن ٠‏ إلى حد لا يعدن يذكرن زر معطفهن , مثلاً . ليس عندى هنا 
صخرة صابرة تسمع الهم » وسعيد أيضًا لا يحل . لا شأن له بى . 
ولكنه يظن أنه يجب أن يهتم بأمرى , لا يدع اسمى يصير على 
الألسن . يدرى أنك هنا ٠‏ لذلك ذهب عند بهمن , وذلك الأحمق أيضًا 
لكى يغيظه قال إنك تجرى تحقيقًا عنه » وقد تلفن اليوم لزهره أن قولى 
لأمك المكرمة ألا تجالس صاحب القلم هذا . هؤلاء من جعلونا بائسين , 
لكثرة ما تحدثوا عن الفابة ') , ويدل أن يعطوا الأطفال سيارة 
نابضية أعطوهم بنادق . 

- منذ متى انتبهت إلى أن سعيدًا . . . ؟ 

هزت رأسها قليلاً . كانت كتفاها ترتجفان : إذن لم تكن عاطلاً عن 
العمل خلال هذه المدة ؟ 

هوك : 

كانت ترسم برأس أصبعها على شفة نصف دائرية من فنجاتها . 
كان أصبعها طويلاً ونحيلاً مصبوغ الأظافر ٠‏ ولكن بلون البشرة . أيها 
تقضم إذن ؟ قالت : لقد كنت أعرف منذ سنة خمسين 1" , لا كنت 
أشك . تصورت أولاً أنه يمارس عملاً سياسيا ٠‏ ولكن كان عندنا فى 
البيت كتب من الكثرة بحيث يشك كل واحد . فى الكلية . كنت بصدد 
نيل شهادتى ٠‏ اعتقلوا من أجل كتاب عددًا من الطلية كان من الكثرة , 


بحيث أننى وجدت الأمر غير ممكن . كان يتكلم مع زملاء صفى 
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بصراحة ويشكل مكشوف وحتى كان يعطيهم كتبًا . كان يأتى إلى 
مطعم الكلية كى يتناول الفداء معى زعمًا , وكان يتصادق مع الجميع 
سريعا , حتى أنه كان يدعوهم إلى البيت . وسمعت أيضًا أحيانًا أنه 
ذهب إلى الجيل مع بعضهم . اعتقلوه أخيرا » بقى هناك ستة أشهر , 
فى الانقرادئ . وعندما خرج لم يترك , الآن صار كثيرون يثقون به . 
كنت أرى أحيانًا على منضدته كراسات تدل على أنه مرتبط يمكان ما » 
حتى . 

هزت رأسها وخللت شعرها برءوس أصابع كلتا اليدين » ونظرت 
إليه واضعة يديها على قفاها , وقالت : ريما كانت مينا على حق إذ قالت 
إن المهم هو تلك الأمور التفصيلية والصغيرة . لا أستطيع أن أشرح 
جيدا » أنسى الأشياء الصغيرة ؛ طبيعى أنه فى بعض الأحيان أتذكر 
رائحة ؛ أى لونًا أو شيئًا ما ٠‏ وتكون.بقيته خلاصة عن الأحداث التى 
وقعت , كما لو أن شخصًا آخر ذكرها لى . كان سعيد يأتى » فى 
الأغلب ..متأخرا مساء , وفى بعض الأحيان لا يأتى أسبوعا , يتلفن أنه 
يجب أن يذهب ليمر بالمشغل ؛ وعندما يكون موجودًا كان عتدنا 
ضيوف على الدوام . وغالبًا ما يكونون أناسًا جدذا . لم يعد 
الأصدقاء القدامى يظهرون . وكان يرسل لهم بوساطتى أحيانًا 
رسائل بأن يكفوا . كان يقول : « قولى له » إن جاؤوا فإنهم سيذهبون 
فورًا إلى بلاط أرضية الفرفة . ينقرون على البلاط فيعرفون أن تحته 
خال » . وعندما كنت أساله : « من أين تعرف أنت أين وضعها » كان 
يقول : « أفلا تذكرين ؟ أنا كنت أضعها فى أمثال هذه الأماكن» . 
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وضعت كلتا يديها الآن على ذراعى الكرسى . لم تكن يداها 
تسمحان له بأن يراها . كانت قد خفضت رأسها ؛ ومسدت يرأس 
أصبع يدها اليسرى على أنفها وشفتها . رطبت شفتها السفلى بأسلة 
لسانها 0 الآن تمسحها باستمرار بالسبابة والإبهام . كانت تنظر 
إليه . قال : إن كان يبهضك اتركيه . 

أشارت إلى الإضبارة : إذا كان ممكنئًا اقراً من سنة خمسين 
فما بعد . يتملكنى الفضول أن أعزف كيف رأيت النساء . 

ضحكت . وضعت الآن يديها على خديها وخنصريها فى فمها . 
كانت تعضهما . يجب أن يمد يده ويمسك يديها كى تهداً . لى أنه انحنى 
ما كانت لتبقى فاصلة . قالت صنم بانو ‏ ويدها اليسرى على عتقها : 
العموميات متعبة دوم » أدرى . يجب أن أفكر طويلاً حتى أتذكر ٠‏ انظر 
مثلاً . عندما كان سعيد يعود من السفر كان يخرج بنا حتمًا » ويكون 
اشترى هدية لى أيضًا . كان الأطفال سنة ثلاث وخمسين أو أربع 
وخمسين قد صاروا كبارا بحيث لا يمكن الكلام أمامهم . كنت أتصور 
أن ثمة علاقة بأخرى , فكنت أذهب وأشم ملابسه أى أفتش جيويه . لم يكن 
ثمة أى شىء غير عادى : ولكننى كنت أدرى أن ثمة شينًا . وإلا فما 
كان ثمة سيب لأن تفعل داكما ها من شاتة الآ بنقينا وحيدين ١‏ كان 
عندى درس » صحيح » ولكننى كنت أعمل نهار » وكانت سيدة تأتى 

حتى العصر لكى تعتذ تعتنى بالأطفال وتطبخ شيئًا . وعندما ذهب سعيد إلى 
(نهاوند) و(خور موج) مثلاً وبعد ذلك فى الأخير إلى (كيش) ٠‏ كنت 
أواظب على أعمالى كى لا يكون عندى شغل حينما يأتى ؛ ولكنه ما أن 
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يصل حتى يتلفن فيدغى بضعة أشخاص .ء ولكى لا يسبب لى إزعاجا 
يأخذ طعامًا من الخارج . وكان أغلبهم . كما قلت ,. شبانًا ‏ ويتم 
تبديلهم كل بضعة شهور أيضًا . وكان بحثهم بالنسبة لى مكررً . كان 
أبى » أنت تذكر , حزبيًا » كان كادرا عماليًا فى الحزب . كان سعيد 
يلزم جانب الحزب فى الأغلب , يتكلم عن ضرورة التنظيم ويسخر من 
العمل المسلح . وطبيعى أننى أفهم الآن لماذا كان يفعل أمثال هذه 
الأفعال . كان يريد أن يعرف كل واحد ووضعه كما يقول : من يدافع 
عن النواتات المسلحة . ومع هذا كله كان المهم بالنسبة لى أنه لم تعد 
ثمة بيننا علاقة إلا ضمن الاحتياجات المألوفة » قل الحيوانية » كان فى 
الأغلب لا يأتى إلى الغرفة إلا عندما أكون دائخة من الحاجة للنوم . 
طبيعى أننى كنت أتذرع أحيائا بالصداع وأذهب كى أنام ؛ لم أكن 
أنام : كنت أقرأ شنيكا أو أبقى صاحية أتتظر . كنت ٠‏ لأى سبن كان:: 
أحبه فى الحقيقة » وريما كنت اعتدت عليه ؛ ولكن فى الآونة الأخيرة 
صرت أتظاهر بالنوم كى لا أضطر أن , لا أدرى ٠‏ أسمع أنا أيضًا كل 
النقاشات . ثم أننى كان لابد أن أصحى الصبح مبكرة كى أهيئ 
الأطفال . ذات صباح لا أدرى ما حصل حتى أنتى لما عدت لأنام » كان 
سعيد نائمًا . كان خدش على فكه زال عنه لصوق الجروح . قال إنه 
جرحه عند الحلاقة . جنب الخدش كان ثمة ازرقاق دم مسودٌ . مثل 
ضربة . طبيعى أن هذا لم يكن مهما , فى تلك اللحظة كانت يده هى 
المهمة بالنسبة لى , على ذلك النحو الذى كان وضعها فيه على وجهه 
وكانت , كما لى أنها شىء حيوانى . قطعة حجر صقلت وكانت ملأى 
شعراً وليس فى أصبعها خاتم زواج . تمددت أنا أيضا , مولية إياه 
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ظهرى ء ولكننى كنت أخشى دائمًا أن أحس يده على كتفى . وهذا 
قال ماذا جرى ؟ عندما فتحت عينى نظرت فقط إلى جرح فكه » سألته 
ماذا حصل ؟ قل الحق كان الجرح قد اتفتح وكان مصل الدم يقطر منه . 
عندما رأيت فمه ‏ فمه الفاغر ٠‏ أدركت أن الأمر انتهى . ومرة أخرى 
عندما غليه النوم » وأردت - يعنى ‏ أن أمد فوقه شيئًا رأيت بضع نقاط 
ضرب على بدنه . هنا سمعت من بهمن أنهم ضريوةه . 

فرة ألخوى سسؤت راشمها فلملا ى 2 صنعت برأس أ صبع يدها 
اليسرى بيشعرها حلقات » مغفمضة | : لعينين . فت فحت عيتها ,2 
د نصف تبرعم . ولكى لا يرى كان قد أء غمصضص عينيه . وعندما 
فتحهما رأى يدى صنم أمامه : يكفى هذا الكلام بعد , انظر هذه الآن 
جيدًا لتر إن كنت تعرفها ؟ 

كان يعرف الأصابع البيض الطويلة ‏ ولكن نفور العروق ولونها 
الأزرق تحت بشرة كانت تميل إلى خضرة لم يكن قد وصفها قط . 

قال : يدان جميلتان . 

- لا تتهرب , انظر جيدًا . 

مرة أخرى كان مغمض العينين اللتين إما فتحهما رأى يديها 
المعقودتين قلايا تحت ذقنها . 

قالت صنم بانى : ترى ٠‏ لقد أعطيت كل قطعة منى لواحدة . 

أشار إلى غرفة النوم : أنت أيضًا فعلت الشىء نفسه معى . 
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لا » يختلف » لقد جمعت أنا كل ماضئى وإياك ٠‏ فى تلك الأضابير 
جمعت كل ما كتبت أو قلت . وجمعت أيضا كل مقالات النقد وبيان آراء 


كانت الآن قد وضعت اليد اليسرى على ذقنها , قالت : حسئًا 


- نعم يداك ريما ٠‏ وقد بقى شعرك فى بالى ٠‏ كنت تضفرينه وتلقين 
كل ضفيرة على جهة من الصدر . أعطيت الخال لكثيرات » طبيعى ليس 
فى الموقع الذى عندك . ولكن طفولة نسائى ليست دائمًا ما كانته 
طقولتك : أى طقولقنا تحن الاثتين:: 

ضحكت : لا أتذكر . 

ثم بدأت . كانا قد ذهبا بعذق رَطّب إلى ما وراء التتور , كانا قد 
لعبا واحدة لك واحدة لى ٠‏ ولما رأى أن تلك الرطّبة الأخيرة يحتمل أن 

4 3 5 5 

أرنية أنفها وهرب . 

قالت صنم بانى : هذه الواحدة . 

تذكر . كان عنقود عنب بيد آمنة , وهى الذى كان يخسر ء اقتلع 
إضمامة وأكلها كى تضطر أآمنه أن تقبله . لم تقبله . 

وبعق ذلك فضكك عن الأعسن عمق كاثا تحضران فزوسينا مها . 


قالت : كنت دائمًا تكتب موضوعات إنشائى . 
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كانت قالت هذا قبلاً . قالت صنم بانى : أتذكر ما الذى كتبته فى 
وسط أحد موضوعات إنشائى ؟ 

كان قد أعطاه لصفيه . كان أحمد يجلس فى غرفته إذ يرى صفيه 
تأتى » ودفتر الإنشاء فى يدها » بعينين محمرتين » تصور أنها أخذت 
نمرة واطئة . يأخذ الدفتر ويفر أوراقه . يقول : لقد أخذت 
عشرين (") ! تقول صفيه : « اقرأ » اقرأه كله يصوت عال » . لا يقرأ 
أحمد عاليًا إلا بضعة أسطر , يقول : « أنا أحفظ هذا » فأنا من كتبه» . 
قالت صفيه : « أدرى » ولكن اقرأ» . يقرأ : « زقاقنا : فى زقاقنا خطان 
فى كل خط اثنا عشر بيكّا» . 

تحدث عن البيوت واحدا واحدًا » وعن الجيران من هم , عن الميرزا 
كاظم الذى يأتى مغرب كل يوم » بالسروال الداخلى القصير والقميص 
الداخلى عديم الأكمام . لابسًا قبقايًا , يدور الخطين . كان قد وصف 
البيوت واحدًا واحدًا حتى يصل بيت أهلها ولم يقل إلا عندهم ثلاث 
بنات , ثم كتب أحبك . ثم انتقل إلى البيوت التالية » وتحدث أخيرا عن 
التجيل أمام البيوت ذوات الأربع غرف والصبيان الذين يتصارعون هناك 
ويبقون حتى وقت متأخر من الليل فى الخارج » ومرة أخرى كتب : 
« أحبك » . عندما كتب عن ألعاب الأطفال وقال إنهم يلعبون مشلا 
بالعصا والكرة ‏ وأن الفتيات يلعبن أحيانًا بالحصيّات وأن الصبيان 
نؤذون داتعا ء كتن هرة أخرى :ه آأحك *. 

كانت صفيه تدق بقبضتيها الصفيرتين على صدره ؛ وتقول : لماذا 
كتبت هذه ؟ 
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قالت صنم بانى : هذه اثنتان . 

وكان ثمة لعبة الغروس والعريس أيشنا : ولايد أن هذه الثالثة . 

كان هى العريس دائَمًا حتى ذلك اليوم الذى جعلوا فيه رضا » 
للجاجته عريسا . وهى ابن وحيد مدلل لعائلة من ذوات بيوت الأربع غرف . 
وكانت العروس صقية . بعد أن أخذاهما إلى الساحة , ممظين أنهم 
يدورون بهما الشوارع كى يعيدوهما ويلقوا فوق رأسيهما بطانية 
أو شادرًا كى يقبل أحدهما الأخر ؛ راح هو فلخبط كل شىء وأبدى 
سوء تربية وجعل كل شىء يستحيل قبيحا . 

قالت صنم بانى : ولقد أمسكناك وضربناك ضريًا جيدًا . 

ثم قالت : كم صارت حتى الآن ؟ 

تذكر قصة بانى . وهى لابد الرابعة . وكان عرسا . خفض رأسه . كل 
النسوة اللائى لهن أصابع طويلة ونحيلة » أى خال على زاوية الشفة ؛ على 
الخد أى حتى جنب حفرة الذقن الصغيرة , إنما أخذها منها ٠‏ حتى لو كانت 
تضفر شعر رأسها وتلقيه على كتفها الأيسر ؛ أو تمد يدها فتجعل من 
الشعر الأسود المنهمر على الكتف باثنين من أصابعها حلقة حلقة . 

قال : كأننى كنت أحبك كثيرً . 

كأنك ؟ 

نعم » نعم كان الاحتمال فيه كثيرًا . 


وماذا الآن ؟9 
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- لا أدرى . مرت سبع وعشرون ؛ أو ثمان وعشرون سنة على 
ذلك » وقعت كثير من الأمور . تولعت ببعضهن , ثم رأيت أن ذلك كان 
خطأ . كان مجرد انجذاب جسدى إذ عتدما يمر شهر ولا أعود أرى 
المقصودة كان الأمر ينتهى . فى بعض الأحيان كنت أرى واحدة » وعلى 
النحى نفسه عندما لا تكون موجودة كنت أتخيل ؛ ثم » بعد سنتين 
إذ أراها أجد أنها ليست من عرفت . فمينا حتى عندما كنت أدرى أنها 
فى شغلها » كنت أراها فى أبعد الأزقة , أو حتى بين حشد الجمهور 
الخارج من دار سينما أى بين المتظاهرين . 

- لم تكتب هذا . 

لا يمكن , بعض الأمور خصوصية جدا . 

كان يكذب . إنه يفهم الآن » كانت مينا تجلس و . . . لا ء لابد أنه 
كان يعطيها لآخر ويعود عاريًا . كما الآن إن يتكلم عن كل شىء . كانت 
صنم بانى قد قالت : إذن فقد خسرنا كلانا ؟ 

أكان خسر ؟ لو أنه كان مضى فى سبيل آخر » أو لى أنه كان قام 
بانتخاب آخر أفكان يكتب الآن أنه ربح ؟ لقد رأى هناك حيوات لم يبق 
منها حتى بعد ثلاثين سنة غير خاطرات مرة . لقد افترقا عن بعضهما 
على نحو ؛ وكأن وجودهما معًا هناك كان ضريًا من السئّة » أو خوفًا 
من الاختلال فى نفسية الأطفال الذين اتنصرفوا الآن لأنفسهم وراحوا 
يتكلمون الفارسية بلهجة إنجليزية أى فرنسية . أقفل يديه » يديه هى , 
على حاشية المنضدة . كان خشى أنه سيمد يدا فيضعها على قلق يدين 
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تدعكان الآن علبة السجاير الخالية . كان لا يزال يحتفظ بحلقته فى 
أصبعه . كانت مينا قد غار الخاتم فى لحم أصبهها . كان قد قال : 
« طيب » سأشترى لك غيره » . وصوينت أيضًا ولم يخرج . اضطرت أن 
تجعلهم يقصونه . لم يشتر . كانت تقول : «من كثرة ما سمنت» . 

قال : ينبغى الكذب أحيانًا . 

كافك ميف ياقو تقضم ختصن وسرافا :قاله:+ على من + 

- لا فرق . حول مكان كرسيه , تراجع , قال : أظن مينا 
كانت تعرف هذا كله . قرأته » وقد قلت أنا أيضا أشياء متناثرة , 
ولكنها الآن من قدن انشغالها بابنتيها . أو ضرورة اهتمامها 
بسهراب لا تبقى عندها فرصة لتقرأ الأعمال غير المنجزة وأحيانًا حتى 
المطبوعة . تستمع إلى كلام هذا وذاك ؛ أو تقنع بخلاصة ما أقوله 
لها . إذن فلا تستطيع أن ترى ؛ أعنى قعور الألوان ‏ تلك الخطوط 
السرية التى تبقى تحت الظل واللون والخط , الأسطر التى بين 
الخطوط :. 

- الطفل , أنا أدرك ذلك , فى الأغلب جيد من أجل المواصلة . إن 
سعيدا يتكلم الآن دائمًا عنهم ٠‏ وفى تلك الأيام أيضًا . فى سنة خمس 
وخمسين (:*) علمت أنه على علاقة بواحدة . كان يستفرق فى التفكير 
بلا سبب أحيانًا » أى يصحى فى منتصف الليل فيذهب إلى غرفة 
الجلوس . وذات ليلة قال لى عزيزتى خجى . تظاهرت طبعًا بعدم 
الانتياه . كان الأمر انتهى . عندما أرسل الأطفال فهمت أنه لم يعد يقدر 
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أن يقش »م ؤأنا أيشنا له اكن امعطم ,إلى سقة خيس ومنفين (40) 

- كان بهمن يقول إن اسمه موجود بالتأكيد . 

- إذن فقد سمعت أنت أيضا ؟ 

هز رأسه مرة أخرى وضرب بظاهر يسراه شينًا فى الهواء : 
لا ؛ أرجوك . لا تكتب عنه شيئًا آخر . إن عندى وجع دماغ منذ 
الآن . لا يزال يعتقد أنه يملكنى , الأطفال ذريعة , أو مساعدة لى كى 
أكتب أطروحتى . 

- إن توفرت . 

- تتوفر » مقابل المحطة مقهى مفتوح حتى الصباح , وثمة أماكن 


إلى أن تأتى صنم بانى من الغرفة الأخرى لابسة بلوزة وينطالاً 
وممسكة بمعطف مطر , مرتدية جاكتتها معلقة حقيبتها على كتفها . 
نظرت صنم بانى إلى ساعتها : حسئا » إلى أن يأتى القطار عندنا 
أريعون دقيقة . إن كانت عندك طاقة فإننى أريد أن أريك شينًا 
لا يستفرق الطريق إلى المحطة أكثر من عشر دقائق . 

كانت قد وضعت صفحة خده الأيسر مقايله . كما لو عمدًا . لم 
لم يذكر قط الخال فى ظهر مينا ؟ ما الذى كان يريده هنا ؟ فى احتقالات 
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الأول من مايس رأى أجسادًا عارية وظهورا عارية من الكثرة بحيث أن 
تقوسات أى ظهر منها لا يهز جسده ء عاريًا كان أو مستورًا . فى 
هامبورغ وراء زجاج الواجهات , الحمراء من نور المصباح الذى يشع 
على الأجساد . والانحناء الدافئ للكتف أى السطح ذى الظل 
والرتحش الذي سمرا عيونهما وقلبيهما عليه بحيث يجب ألا تشق 
صنمه ‏ طبعًا على الخال الذى على حافة النقرة تحت الحنك ٠‏ مثل حبة 
سوداء على حيوان ‏ طريقها بحيث تفصل يدها ٠‏ بإرادة أو بدون إرادة » 
عن حمالة الحقيبة وتضعها على كتفها . التفت ونظر إليها » كانت ترطب 
شفتها بأسلة لسانها . قال : أترين يا صنم » إن الإنسان مغبون دائما 
على نحو ما . 

فتحت الياب : لماذا مغبون ؟ 

- يكون الإنسان فى كل لحظة , لضرورة ما » فى مكان بحيث 
لا يكون فى مكان آخر أو ألف مكان آخر . 

عندما كانا يهبطان السلالم » تحدثت صنم باتو عن زواجها . كان 
أبوها يعرف المهندس , كان مؤيدًا » وكان يأتى إلى بيتهم . قالت : 
بالنسبة لى لم يكن متاحا غير ذلك الإمكان الذى عرض , وعندما فهمت 
فيما بعد أنه يمكن للمرء أيضًا أن يكون فى مكان آخر ؛ بقيت من 
أجل الأطفال . إن الإنسان - وأفهم هذا الآن - يرى الأمور التى يريد 
أن يراها . والتغيير , الانقلاع . يتطلب فَوادًا قويا . عند ميلاد 
الطفلة الأولى فهمت أتنى - بالنسبة لإيمانى . مجرد أم زهره , 
ثم أن الأب كان موجودا بعد , ولم يكن يصح . وكان إيمانى يقظًا هو 
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الآخر , كان يراعى حرمة البيت . إلى هذه الأيام الأخيرة لم يحصل 
قط أق يعطىئ ورقة بند: + كان يمارس الشرية فى المتزاكل الشتخصتية 
بالقدر نفسه الذى يمارسها فى المسائل الاجتماعية . صارت تلك 


عادته . 


نظر إليها فى نور المصعد الخافت . وراء الأهداب الطويلة , التى 
لا تزال طويلة . كان بؤيوؤان أسودان » غارقان فى رطوية الدمع ٠‏ ينظران 
إليه . كانت قطرة كبيرة تستقر على ساقية أرنبة أنفها . كى لا ترتفع مرة 
أخرى يد يلا إرادة تحدث عن مينا ٠‏ قال : «إننى الآن على الأرض ؛ أتدير 
أمورى مع العيوب والحسنات» . . ثم , عندما بلغا الشارع ؛ وراحا يمشيان 
معا فى جو تنبعث منه رائحة رطوية ٠‏ ويرى انعكاس أنوار مصابيح الأعمدة 
على القعر المبلول للرصيف أو حوض الشارع , كان يملأ ثغرات قصته . 
قال : فى البدء كنت مولهًا بالطبع بشعر مينا الأسود شبيه الشلال ؛ ولكن 
الحقيقة أن العيب الصغير لانكسار سنها هو الذى شدنى أكثر . كانت 
زاوية نابها مكسورة ,بحيث تجعل ضحكتها عذبة , كما لو أن المرء يركض 
عمرا فى حب ماء بارد عميق و بالطبع » صاف , ثم يبلغ سطح قناة ليس 
فيها غير شريط ضعيف هن الماء » جار ونازة ٠.‏ حسكًا ‏ يفرق المرء دائمًا 
أن ثمة أماكن أخرى أيضا : ولكنه يبقى . 

- إذن فقد خسرت أنت أيضا . 

ماذا ؟ 


- هى ما قلت ؛ وقد كتبت أنت أيضنا . إما لا شىء وإما كل شىء . 
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كانا يجتازان زقاق بستان . صتم تمسك مرفقه وتقوده . 
كان زقاق بستان نوره يضاء أحيانًا وبين فاصلة وأخرى تقوم 
مصابيح على أعمدة قصيرة . عندما ارتفع نباح الكلب قرب يدها , 
سحبت صنم بانو مرفقه » كانت تضحك : نسيت مرة أخرى . 

عادا ثانية إلى الرصيف ء قالت : فى هذه الأنحاء بحيرة , لابد 
أنها جذابة فى الليالى . وثمة كازينى أيضًا لم أذهب إليها , لابد أنها 
غالية جدا . 

صعدا سلالم ساكتين . كان طريقًا ضيقًا على رأس سكة القطار . 
كانت أتوار المحطة مضاءة . على مصطية إلى الأسفل كان يجلس 
شخصان . أخذ عليتى سجائر من ماكنة بيع عند المفترق . مرة أخرى 
وضعت يدا فى مرفقه ., قالت : أزل تقطيبتك ٠‏ أنا أيضًا خسرت » 
ولكننى أتصور فى الحقيقة أنه لا يزال فى الوقت متسع . لى أننى قبلت 
هذا البيت أو لو أننى أقبل أحيانًا الكتب التى يأخذها لى من هنا ومن 
هناك , فلأننى لم أعد أريد أن تحطمنى المشغوليات الصغيرة . 

ما كان ينبغى أن يقول ؟ تحدث عن معهد اللغة قيما يعد . عندما 
يعودون . عندما اجتازا عرضى شارعين آخرين رأى البحيرة : ماءً 
راكد ظليلاً كان مظلمًا فى نهايته وكذلك أشجارا كان بصيص ضياء 
يخرق جدارها بين حين وآخر . لم يكن يرى من الكازينى غير انعكاس 
نور بابه وشبابيكه على الماء الساكن . أرث سيجارة . كانت اليد اليمنى 
طليقة الآن . كانت صنم بانو تدخن أيضًا . لم ير إلى أين كانت تنظر . 
كان هو يمرر يدا على برودة الحاجز . وتحت » فى ظل جدار منخقض , 
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كانت بضع بطات تسبح معا . وقفت صنم بانى أيضًا » قالت : ما تزال 
الخمس نفسها . 

كانت تدور ؛ وتنقر إحداها فى الماء أحيانًا وتخفق جناحا ثقيلاً . 
قالت صنم بانى.: كان ثمة واحدة أخرى ؛ لم تعد موجودة الآن . 

كانت فى ظل سيقان الساحل الثانى تدور بمفردها . تنقر فى الماء 
وتهز ذيلها وحتى تنفش ريشها قليلاً وتدور فى تلك الأطراف حول ظل 
الجدار الخفيض والسيقان الخضراء . قالت صنم بانى : هى نفسها , 
وحيدة دائمًا ولكننى لا أتوجع لحالها قط . هى التى أرادت . ولكن هنا 
بجعة . . . لا ء لا ء عندما تراها بنفسك تفهم . 


كانت تشير إلى ظلال هذا الجانب ؛ حيث لم يعد ثمة وهم أشجار ٠‏ وكانا 
يهتزان بثقل وبطء فى الريح التى تهب . دارا إلى شارع ضيق ومشجر وملتو . 
مرت سيارة . تحدثت صنم بانو عن أطفالها ومتى جاءا . كانا قد أرسلا 
سيامك فى الأول ثم زهره . كانت زهره تأتى عندما تعطل الجامعة . وكانت زيبا 
تأتى مع المهندس وتبقى هى . يصاب الأب سنة ثلاث وستين (*) بالجلطة 
فيسقط بلا حس ولا حراك لتسعة أشهر . كانت صنم فى بيت أهلها » ثم تأتى . 
وصلا بوابة خشبية مفتوحة » قالت : لم أستطع الاحتمال أكثر من خمسة 
أشهر , ذات ليلة عندما رأيت أننى لم أعد أستطيع , قلت إننى ذاهبة أشترى 
سجاير , ثم ذهبت إلى بيت صديقة , وأنا الآن هنا , 

ما الذى استطاع أن يفهمه من ذلك ؟ حسب قول مينا : المهم لون اللباس 
الذى نرتدى . كانت تقول : إن لم تدون ملاحظة ؛ ستنسى بعد ذلك . 
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لم يكن قد دون شيئًا بصورة جدية » ولكنه كان يتذكر شريط 
الطريق الضيق بين الأشجار الذى أظلم وتصور غصنا أى جذعا ورائحة 
كانت رائحة رطوية ورائحة علف وكأنما رائحة صمغ صنويرة لا يريانها 
ثم رائحة وحل ورائحة الحضور الثقيل للماء . كان قد وضع يده فى 
يد صنم بانو وصار يقول لماذا هو قانع الآن وأنه يظن أن لكل امرئ 
مكائا صغيرًا هيئوه له فى الأغلب , وأنه لو استطاع يريد أن يتحدث 
عن هذا المكان الصغير ذاته : عن المنظر المفدود الذى وشضسعوه 
أمامه . قال : عندما أفكر فى إمكانات شعراء المعلقات السيع , 
أتالم لحالهم : كان بيت شعر ويضعة إبل ويركة ساكنة أى بئر ماء 
مالحة وحبيب رحل مع قافلة » فى ذلك الزمان كانوا يتحدثون عن هذه 
الأفون بالذات: :جتان ه متوجهر 177 تا مكلاً الفبهزاء على جمل 
وكانت أدواته الشمس والقمر والمطر . لو أنه وفى حق هذه الأشياء 
جيدا » فإننى أظنه لم يخسر . 

قالت صنم بانى : نعم » نعم , فهمت , دع البقية لما بعد » أخاف أن 
تقفز وتذهب . 

رأى أولاً بضعة أنوار وانعكاسها فى الماء . لم يكن للبحيرة سياج 
فكانت مضاءة من نور مصابيح الشارع المشجر من هذا الجانب . شدت 
صنم بانو يده. جلست على أرومة شجرة . قالت صنم بانى : خلف تلك الشجرة. 

سمع صونًا كأنه جناح يخفق بالماء . قالت صنم بانى : اخلع حذاعك . 


خلبجا على يرودة العلق والطل»ء كنان الصوت ناتى من ؤراء 
الشجرة . لم تكن صفصافة , ولكنها كانت تقف على حافة الماء . رأى 
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أولاً رأسها ثم عنقها » وعادت مرة أخرى إلى ظل الشجرة . اصطدمت 

- أرأيتها ؟ 

ضرب على يدها التى كانت على ركبته . 

رآها هذه المرة أكثر . استدارت . جاءت بعنق متلع ؛ استدارت نصف 
دائرة فى نور المصابيح المقابلة ثم عادت إلى الظل الذى كان موجودا وراء 
الشجرة المظلمة على حافة الماء . سأل : أتأتى كل ليلة إلى هنا ؟ 

قالت فى أذنه بنسيم نفّسها الرقيق والساخن ذاك : لا تتكلم 
عاليًا ؛ تطير . 

حاءة هرة لشرى ودارت وتشرت حتاكنها أيضاء كما لوكاتة 
تريد أن تطير . لكنها لم تطر . مررت جناحيها الأبيضين الطويلين على 
سطع الماء , ثم عادت إلى الظل وراء الشجرة على حافة الماء . 

بدون أن يدير وجهه نحوها سألها بصوت خافت : سألت أتأتى كل 
ليلة هنا ؟ 

ما قلت ؟ 

- قلت هل تأتى كل ليلة إلى هنا :وحيدة ؟ 

- جئّت إلى هذا ثلاث مرات ٠‏ بمفردى » رأيتها مرتين تأتى وتحتمى 
وراء تلك الشجرة . 

- إذن » فهذه أيضًا خسرت ؟ 
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ريما لا أدرى. 

- لكننا ندرى » ومع ذلك نستمر . 

كأنه كان يسال ؛ وكان سؤاله » أى مسالته , الآن هى: هذه . كان 
يجلس حافيا على برودة نجيل ؛ أو علف لم يكن ليراه . وكان قد وضع راحتى 
يديه أيضا على النجيل , عمودا لبدنه . قالت صنم بان : لا أدرى بالآخرين . 
. كل افرئ يستمر لسبب , الأطفال مثلاً أى المستقبل الذى ليس معلوما ما إذا 
كان خيرا من الآن. طبيعى أن الأغلبية يواصلون بحكم الغريزة فقط؛ لكى 
يوجدوا فقط . 
هذا الانكسار إلى فون . 

املك آنث الذى ترمد أن حصي 

- طبيعى أننى أريد أن أكتب , لأننا لم نكتب أصلاً , لأننا لم نفكر 
قط يطريقة الكتابة . كيف مثلاً يمكن أن يكتب هذا , هذه الظلمة 
ويبجعتك تلك ؛ كان كله عموميات » وفى بعض الأحيان ذهنية الراوى » 
لا يكون على ظهر البجعة شىء قط . 

فجأة غنت صنم بانى عاليًا صقيلاً وبالإنجليزية : 

كان مسكين جالسا تحت شجرة قنش )١(‏ 


(*) 1:66 عامهاا! 
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وضع كفيه على صدره 

ورأسه على ركبتيه 

مغشا ‏ صضقضاقف ٠»‏ سقصناق : ضقصافه.. . 

سمع صوت خفق أجنحة وها هو يرى جناحين أبيضين 
وطويلين ينسحيان على وجه الماء » ويمضيان » قالت : أنت ترى »2 
يجرى هذا دائمًا لااشىء أو كل شىء هراء , لا يمكن أن تفنى 
وأن تبقى البجعة فى الوقت نفسه . 

كى يقف هنا أى فى مكان آخر طويلاً بحيث تُفرّع قدمه جذورا 
وتصير يداه غصنين ٠»‏ فتتبرعمان ويصير شعره شلالا ٠‏ معلقا على 
سطح صامت عديخ الموج ؟ لم يكن قد تكلم . 

قالت صنم بانى : لماذا أنت ساكت ؟ 

- كنت أفكر . 

- والنتيجة ؟ 

لم يتكلم مرة أخرى . قالت صنم بانى : نعم » أدرى » إنك تفكر فى 
أن هذا صار أوهاما متفائلة . لابد أن فى ذلك الإنسان نقصا . وديدنه 
هى ما يجرى الآن ؛ مثلى التى لم أكن قط من كتبت » كما أنك لم تكن 
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ومرة أخرى غنت ٠.‏ بصوت خفيض هذه المرة : 

يغنى : صقصاف ؛. صقصاف . صقصاف 

ستصير تاج رأسى 5 

ولكن كان فى صوتها دهق . مد يدا » ووضعها على يد كأنها كانت 
على ركية » رأى سوادها : رأس انحنى على ركبة احتّضنت . كانت قد 
دلّت شعرها الشلال أمام وجهها . كان يريد أن يمسح بيده على شعرها 
ولكن صونًا جاء . كانت اليجعة قد جاءت ؛ وأخذت تدور . قال : جاءت . 

رفعت رأسها وهزته فصبت شعرها على كتفها . قالت : لتذهب » 
ليس صحيحا أن نحرمها المأوى . أظنها تقيم الليل هنا . 

كما لو كانت تقول عد أنت . 
هى جذرها الوحيد . قالت : ليس عندى غير هذه من كل ذلك الجد 
والجرى لم ييق لنا غير هذه . كلما جاء واحد وحرث هذه الأرض 
اجتمعنا بهذا اللصوق وقيد اللسان ٠‏ أو جعلونا جميعا , قلثا ما قغل : 
مثلاً . الغزنويون 9©*) , أى المغول وبقينا » ولكننا لم نكتب حقًا » قلنا فقط 
إنهم جاؤوا وقتلوا وحرقوا وراحوا . ما من حرف عن شكولهم ورسومهم 
وما إذا كان بوزارهه ) , عندما كانوا يجلسون حول النار » مولين 
ظهورهم إلى منارة رؤوس الآدميين تلك (1*) , فى أقدامهم أم لا . 
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ذهيا إلى مقهى وشربا شيئًا . تحدثت صنم بانى عن نفسها 
فقالت : إنها مارست جميع الأعمال . كانت قد درست الرسم هناك 
وحتى الغناء , ثم أنها قد غنت أيضًا » عندما كان سعيد يسافر 
أى يتأخر فى المجىء كانت تغنى . قالت : لا أستطيع أن أشرح جيدًا . 
ينبغى أن تبين أنت كيف كان الأمر . عندما ينام الأطفال كانت تبدأ 
الحياة . كانت منضدة عملى فى غرفة النوم . كان سعيد يشترى كل 
كتاب يصدر ء وأنا أيضا أشترى ولكننى أقرأ اعتباطًا بدون أية قاعدة . 
أقرا فى بعض الأحيان بضع صفحات فقط ثم أنتقل إلى كتاب آخر 
أى مجلة حتى أجد أن الوقت متأخر وقد مضى على وقت طويل لا أقرأ 
غير هذا كنك تكنة الأشرنات فأشغهة على الرف وأعوة تهنةا إلى 
الفراش . قبل أن يغلبنى التوم كنت أضعه تحت السرير كى لا يراه 
عندما يأتى . عندما كان موجودا » لم أكن أقرأ فى حضوره . الحقيقة 
أننى فى البدء لم يكن عندى وقت كاف ٠‏ لأنه عندما يكون موجودًا يجلب 
دزينة ضيوف , كأننى قلت ؛ وكانوا جميعهم شبانًا , الآن أفهم لماذا . كان 
عمله هو هذا . يُسكرهم ويفهم أخيراً من هم وما هم . قال ذلك هو نقفسه 
هنا . كان يقول : « أرأيت أن الحق كان معى ؟ » . 

سأل : أين أخواتك الآن ؟ 


سناو هناك .فى الذي قرسل الى الكقيى المسة سنو : 
وتزوجت مينو ابن خالتنا » وهما يعيشان فى كرمسار (*) . مديرة 
مدرسة إعدادية وعندها خمسة أطفال . ترسل بطاقة معايدة من العيد 
إلى العيد . 
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كانا يجلسان على مقعدين . كان المكان فارغًا . كان 
أحدهم يتى بشكل عابر أحيائًا فيشرب شينًا وينصرف . 
كان شخصان عند ال (جاك بوت) ") كأنهما يلعبان تباعًا . كان 
عامل المقصف طويلاً أشقر , يدفع شعره بيده اليسرى عن 
لو أنه أعطاها إياها الآن فسيمكته أن ينصرف . كان أمامه 
حتى الثالث من خرداد (44) . أمامه سبعة أيام , أى ثمانية , لا » 
بالضبط أحد عشر يومًا . أمامه الكثير مما لم يره . أخرج المرآة » 
وقال : 

- اعذرينى » بقيت لى هذه فقط » أرجى أن ت تعجيك . 

أخذتها وقالت أشكرك , لكنها لم تفرح . سأل : لم تعجبك ؟ 

لم لا ٠‏ ولكن هذه فى الحقيقة ليست مرأة فقط . أنت تذكر ؟ 
شيئًا لم يكن بمقدوره أن يراه . 

قالت : إنك لا تريد الذهاب الآن ؟ 

- لماذا ؟ 

تعلم أن غدًا يوم عطلة . 


(م) أمط عإمول 
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مررت رأس أصبع على جفن العين ثم سوت الفضنتين جنب 
الشفة : بإضيعين . عندما رفعت رأسها كانا لايزالان موجودين . 
قالت : طبيعى أن الأمر متروك لك . إننى أريد الآن جديا أن تبقى » 
والأكثر من أجلك . لأننى أظنك ريفيًا ('*) أكثر من اللزوم » مثل . . . 

وماذا قالت أيضا مما لم يعد يذكره الآن ؟ لماذا ترك صنم بانى 
تجره إلى أن يقول : « أتعرفين أننى وعدت مينا أن أدون رعوس 
الموضوعات فى الأقل » . ريما كان قد أثار غضبها عمدًا كى يجعلها 
تحس المرارة . كانت قالت : ليست النساء مجرد خال ؛ أى شعر أسود 
منسدل على الكتف , كما تقول . طبيعى أن الجسد مهم . من أجل 
وصف ذلك الشخص الذى يجلس فى الخلق . ولا يكف عن تحريك 
المقبض كى يقصها من الطبيعى أنه يمكن الحديث عن قميصه هذا 
قصير الأكمام ؛ أى عن شعره التمرى الطويل ذاك . ولا أدرى » عن 
صفحة خدة الكى تشيه التفاكيل الزؤماشنة ؛ ولكنة تعمد أن يغلن 
هذه جميعًا كى يخفى شيئًا ما لا يمكن » فى رأيى ٠‏ أن يُرى إلا عند 
الخلوة , فى لحظة يكون فيها نائمًا أ جالسًا . محدقًا إلى فنجان 
قهوته . 

جات امرأة ورجل : فوق الخمسين ومتساويا الظول : ذراعا فى 
ذراع . كانا يعرفان عامل المقصف . كان الرجل أسمن وله معطف مطرى » 
والمرأة لا تنى تتكلم وتتداعى على كتف زوجها ؛ أو كائنًا من كان . 

أرث سيجارته . هزت صنم بانى رأسها بمعنى أنها لا تريد . 
قالت : أرجى المعذرة لأننى قلت ريفى . 
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د اهرك 

- إذن فأنت زعلان ؟ 

ثم قالت إننا حتى الآن عندما تنقبض أفئدتنا نقرأ حافظًا :") , 
ونستند فى مناقشاتنا على المثنوى ('') , يعنى أن الماضى لا يزال 
موجودا , لا يزال ذا استعمال ‏ يمنح نظرتنا إلى هنا ٠‏ إلى هذه المرأة 
الثملة » أو تلك البجعة شكلاً . إن أسلوب نظرتنا إلى كل شىء محدد 
سلذا + حسنا عن هن الفتسان ٠‏ 

الآن يعرف أن عليه أن يتحدث عن المنمنمات » عن الحبة السوداء 
التى يرونها على الخد وطيات الضفائر التى كانت أسيرة (ماه زده) . 
قال : فأين كانت كتبك إذن بحيث لم أرها ؟ 

- قلت لك ٠‏ فى تلك الغرفة الأخرى . بيت لفتى هناك . 


عبرا الجسر يدا بيد . ومن مفترقى طرق ٠‏ استدارا إلى اليمين , 
ووصلا شارعًا مشجرا لم يسبق له أن رآه . أشارت صنم بانى إلى 
قوس باب , وقالت إنها تشتغل هناك , ولكنها كانت تنتظر أن يصلا 
زقاقًا ضيفًا ومصباح النوم ذاك وصوت نباح الكلب الذى ينفجر فجأة 
جنب يدها . وقفت عند حافة جدول كى تعبر سيارات . إلى هنا » هو 
الآن متأكد . كانا كلاهما ساكتين . قالت صنم بانى : كان أبى يحبك 
كثيرا » مثل ابنه , ولكن فيما بعد عندما أعطيتّه واحدًا أى اثنين من 
أعمالك كى يقرأه أسماك ناكر الجميل . 
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- لماذا ؟ 


- لم أعطه (مريم) ؛ لا تخف . ولم أعطه (العرس) أيضًا . لم تعجبه 
(الكأس الأخيرة) , ذلك الذى يضرب بقبضته وجه إنسان عديم الشأن 
ثم يفهم أنه كان يشبه أباه بلباس العمل ذاك واليد المعقدة . 

- الحقيقة أن الصدق لا يستطيع أن يبرئ الإنسان . 

- أدرى ٠‏ ولكن أبى كان يقول : « ناكر الجميل هذا جذره منا وإلا 
لكان حتى الآن معلمًا فى قرية» . ولم يكن بعد ذلك مستعدا لأن يقرأ 
شيئًا لك . 

كان مصباح الأبواب مطفأ . فى المصعد رأى شاريه . وهو الآن 
يراه أيضا . كان يسويه بإصبعيه الإبهام والسبابة ويقول : « تعال 
يا ولدى » حدثتى قل من كسب اليوم » . أفكان ناكر جميل يعنى ؟ كانوا 
قد خسروا جميعا . ولكن أفكان ثمة رابح أيضًا ؟ كان يمضى مسبتندًا 
إلى الدرابزون . هذه الحياة التى عاشها يمكنها أن تعطى مواد أولية 
لبضعة أعمال كان قد تصور أن بمقدوره أن يسد الثغرات بين طيقاتها 
بعيث أن أضلة » لككرة هنا كان هد كل حملة عسيرًا بالاواع الميكركة 
لهذه اللغة مرتجقًا . وقد جاءوا وكانوا الآن أيضًا موجودين ٠‏ الريفيون 
المتعجبون ؟ لا , لم يكن يستطيع . قال : الحقيقة » أظن أن كل أمرئ 
ينبغى أن يتعهد بمنظر ذاته فقط ٠‏ ينبغى أن يفى دينه إزاء هذه الأشياء 
ذاتها . ينبغى أن أذهب » إن أمكن فغدا بالذات . 

غدًا ؟ لكن يمكنك إن توفرت تذكرة » أن تذهب أيضًا غذدا 
بالذات . 
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أدارت مفتاح الياب وفتحته ٠.‏ كان فى الداخل ظلام هصدذدت بدها 3 
وكأنها ضغطت زرًا » قالت : حسئا , هنا . عندما ترقى السلالم يمكنك 
أن تجد طريقك . سأجىء بعدئذ . 

كانت السلالم خشبية ودائرية . ليست فيها بسطة سلالم . كان 
يصعد واضعًا يديه على الدرابزون من جهتيه . أين يوصل المستطيل 
نصف المضاء ؟ لى أنها أرادت أن تكتب بنفسها لكانت أوصلت إيراهيم 
هذا أو أيًا غيره إلى جسد . توقف وأصغى . من تحت كان يصل صؤت 
موسيقى . هيئا لينا كان أحدلاها يعذك لهنا ويعيد عزفه يتغييرات 
طفيفة . فكر لى أنه المهندس سعيد إيمانى لكان جالسًا على كنبة 
جلدية . كما ذلك اليوم الذى أخذه فيه وأمسك بالكأس المترعة أمامه , 
فماذا ينبفغى له أن يقعل ؟ فى بعض الأحيان ينيمون حتى الجسد البارد 
اللفوف بالحبال عند انتهاء مثل هذه السلالم على سرير كى تصل 
القصة إلى تلك النهاية المحتومة , كأنه سواء أكان إنسائًا أم لا . فهى 
يصير أخيرا كما أعلنوا . كان يمسح قدمه على حافة الدرجة » ويده 
مرطوب . فى المقابل كانت منضدة ومصباح مطالعة مضاء مواجه لوجه 
المنضدة , وكان ثمة كرسى أيضا خلف المنضدة ٠‏ وكانت كتب موضوعة 
بلا ترتيب فوق المنضدة أيضًا . كان قد أطلع رأسه وسط الغرفة . 
للسقف اتحدان هن اليمين إلى اليسان: . كاته كان خشبيا .وكان شمة 
مصباح أيضا من هذه الجهة فى السقف لا ينير الجدار المقابل 
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بل الكتب . وكان ثمة سرير أيضًا أمام الرف . كان الرف يغطى 
الجدار كله . صعد . مد قدمًا على خشب الأرضية . كان ثمة مزيد 
من الرفوف ٠‏ ورأى مصابيح مقابلة للرفوف الأخرى فى السقف أيضا . 
وجد مفاتيحها فيما بعد . كان السرير لشخص واحد » فى زاوية 
الغرفة . وكان ثمة باب . أشعل نوره . كان ثمة حمام ومغسل . ولكن 
لم يكن فيها مطبخ أو صوان ملايس . من أى رف بدأ بحيث تذكر أن 
هذه ليست لديه ؟ كانت مجلاته فى الأغلب ناقصة وهى هنا مجلدة 
مصفوفة بجانب بعضها . وكان كل رف مخصص.ا لعنوان مكتوب فى 
أعلى الرف . كانت القصص حسب الترتيب الألفبائى لأسماء الكتّابٍ , 
وكانت كتبه أيضا موجودة , مرتبة حسب سنوات الصدور . تركها . كم 
كتابًا كان أحرق ؛ أو أحرقوا , فى هذه السنوات التى عاشتها هى 
أيضا ؟! رأى فى الرفوف أحيانًا الطبعة الأولى لكتب اشترى طبعتها 
ال. .لا يدرى كم . بسعر عال . عليها ختم مكتبة سعيد إيمانى 
الخاصة . الكتب السياسية جلودها من الورق المقوى . كان يدرى أنهم 
كانوا أحيانًا يعلمون كتابًا ما » لكى يقتفوا أثره إن وجدوه فى بيت ما 
فيجدون السلسلة حلقة حلقة . أين كان الوصف الذى أعطاه لمكتبة 
صغيرة فى وسطها منضدة ؟ على المنضدة , وراء رزمة كتب لم تفتح 
بعد ولفافة عليها طوابع ألمانيا , رأى آلة الكتابة . كانت صغيرة 
وكهربائية . نظر » وقد جلس خلف المنضدة , فيما حوله . عدا ياب الحمام 
والمغسل لم يكن ثمة باب أو ستارة مثلاً يمكن أن يكون خلفها باب يمكن 
إخفاء ميت أى مجنون مشدود إلى السرير فيه . كان قد ترك مع مينا 
حقيبة الكتب على جانب الجادة وركبا وذهبا . من جوال ملىء بالكتب وجد 
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هو ال(ماخ الأولى) لنيما ") . كانوا أحرقوا بعضها , وهو أيضًا » على 
سطع البيت قى صفيحة ..غلى حائظ أئ ول رأوا كتبًا صقت كاللين ؟ 
فى (إسفند) (') اثنين وخمسين 9( كدسوا كتبه أولاً فى الصندوق 
الخلفى فى شادرى ليل **) وجدوهما فى صندوق ما ثم قالوا اركب . 
أفلا يكون إيمانى قد جلبها من مخزن هناك إلى البيت ؟ لم يعيدوا له 
كتيه فيما بعد » قالوا وضعناها فى ماكينة القص . هى الآن موجودة . 
هنا . أرّث سيجارة . كل ما يتذكر من الأدب القديم كان موجودا . لابد 
أنه كانت فيه نواقص يمكن تكملتها بالتدريج . أفكان بيت لغتها يعنى 
هذا ؟ وكانت ثمة مخطوطات أيضًا فى متاحفهم من الكثرة بحيث تكفى 
سكْر عمر , لا بل أعمار . وكان ثمة كنبة وقطعتا صوف أيضًا إلى أمام 
حول منضدة عليها إضمامة ورد وصحن نقل ٠‏ حتما . وكان تمثال بوذا 
أيضنا على طاولة خَيرْرَان + استدار . كان خدسه صهيحا ٠‏ كانت كت 
الرسم وراءه على الرفوف الدنيا . تناول كتابًا سميكًا . كان فن النحت 
اليونانى . أجساد بتلك القاعدة الذهبية إياها كان يمكنه أن يرى 
أصولها , إن أراد ٠‏ فى متحف اللوفر , من الكمال بحيث كأتها موجودة 
حتى ل لم ينظر إليها المرء . لماذا تذكر كسر سن مينا ؟ عندما كانت 
تضحك كان يبدو . أفهذا النقص بالذات هو ما أسره ؟ ولكن هذا 
النظام كان يوقع رأسه فى دوار . أحيانًا كان يكتب على ورقة 
سيجارة » حتى فى دفتر تمارين ياسمن . ومع ذلك ٠‏ فقد هياوا هنا نثار 


٠ حسدهة‎ 
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كانت واقفة والصينية بيدها , بالبلوزة والينطال ذاتهما اللذين 
كانت ترتديهما خارج البيت . كانت تلف منشفة على رأسها . لم 
لم يسمع صوت الموسيقى ؟ 

كامل تمامًا . 

- كلا » ليس أى شىء كاملاً فى أى وقت . وفى هذه الأواخر قلما 
تتهياً الظروف لرخساره كى ترسل . تلك الرزمة أرسلها سيامك . 

قال : لى كان ثمة حاسوب أيضا لصارت كاملة كاملة . 

- أدرى . عندنا فى المكتبة . وأنا أيضا » يعنى أعرف ٠‏ ولكن . . 
القهوة بيدها . 

قالت : قل لى » أأنت تهزاً بى ؟ 

لا » ولكننى تذكرت فجأة أن المجلات التى كنت آخذها من أبيك 
وأقرؤها كان فيها , فى الأغلب » نواقص . كان يعطينى بعضا منها , 
وكنت أرى لاحقًا أننى لا أستطيع العثور على بقية القصة . كان أبوك 
يقول :« أنا لا أشترى بانتظام . أشترى أحيانًا لأرى ما هناك » . 
طيب » لقد كنت أقرأ على هذا النحو دائمًا . ولم أعتد أيضًا الاستفادة 
من المكتبات . ما الفائدة فى أن أذهب ؟ ينبفى أن يكون الكتاب ملك 
الإنسان . 


حسنًا , ما عيب هذا التنظيم الآن ؟ 


د20 


7 001047) 11س 1 


- ليست عندك تلك المجلات » أو تتمة (آتيلا) و لا أدرى ‏ العدد 
الثالث يعد المائة من مجلة « سيبيد وسياه » . 


وما تنقعك هذه ؟ 


كلا . ما عدت أريدها . لأننى ملأت هذا الفراغ بنفسى . أنا 
أكتب بلا برنامج أيضًا . عندما يرد كل شىء حسب توالى الزمن إلى 
الذاكرة لا يعود ثمة معنى للكتابة . 

- فأنا إذن . . ؟ 

ولزمت الصمت مرة أخرى . جلست على مسند الكنية . وضعت 
فنجان القهوة على شفتها . ما كانت تريد أن تقول ؟ لا يمكن حتى ملء 
هذا الشرخ الآن . عندما تحدث عن انكسار القلب نهضت صنم بانو 
وقالت : « أنا ذاهبة لأنام » . كان يجلس موليًا إياها ظهره , وينظر إلى 
مجموعة الرسوم . يفر الورق ولا ينظر بإمعان إلا أحيانًا . كان يذكر 
هذه . كان صوت الموسيقى الإيرانية لا يرّال يصل من تحت 
ثم سمعه ذهبوا مشتتى الفكر» ومرة أخرى فر الورق . كانت مينا 
تقول :« بالنسبة لى ما من لحظة أقل قيمة من لحظة أخرى , 
ولهذا ربما لا أستطيع أن أكتب» . ليته كان يستطيع أن يكتب كل 
وقائع هذه اللحظات , على التوالى الذى وقعت فيه . لم يكن ممكنًا . 
يتطلب الأمر سبعين من ') من الورق أو أكثر . لا يمكن . كأنما عندما 
رأى مجموعة لشاغال نهض , نظر إلى بعضها وقال : هنا أعرف أنهم 
تحدثوا عن الداخل أيضمًا . حتى عن الرؤيا التى نراها فى اليقظة , 
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ولكن الحقيقة حتى عندما يسجلون مرور الأفكار والخواطر فى الطبقة 
مجبورين أن نقول كلامنا فى صفحة بحجم كشكولنا » مثلاً يجب أن 
يكون الكشكول أو الأمالى ممكثا إخفاؤه فى الجيب وإيداع البيت أيضًا 
فى الذاكرة . وفى القصة يبدو أثنا سلكنا سبيل التفضيل , ولكن عندما 
فى القرآن , أى قصص الأولياء فى كتب التذكرة (') . فى كل مرة 
أرادوا أن يبنوا شاهدا نقلاً عنه . افرضى مثلاً أننا لى أردنا أن نشيز 
كل مرة إلى جزء من هذا الفنجان ليس هو ذلك الجزء بعينه فإن الفنجان 
نفسه . أو الأفضل أن تقول وجود الفنجان » يمصحى , وتكون النتيجة 
أن يصحى فى ذهننا من كل هذه المناظر المتنوعة » أى حتى المتجانسة 
فى رأبى . . . 

- يالله عليك يا إبراهيم » توقف . 

كانت تبعده بظاهر يدها اليسرى أيضا . أغلق المجموعة وجلس 
وراء المنضدة : القصد ؟ 

- هو ما قلت , لأنك أنت أيضًا تتكلم كان هؤلاء لم يكونوا 
ديونيسوس ؛ أو عقلاً باطنًا , ولم يكتشفوا ٠‏ أو فى الأقل لم يضعوا » 
العقل الباطن الجمعى . 
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- سيق أن قلت إن قصدى ليس هذا الكلام »ولا حتى هذا النوع 
عق الففل »ولس كنة شهود أيضنا : 
أى سنتين أو لنقل عشر سنوات . أفلم تر ؟ 

ماذا ؟ 

جدار برلين . 

- وما علاقة جدار برلين بيحثنا ؟ 

- لماذا لا علاقة له ؟ إن معدة الغرب ضخمة جدًا وقديرة جدًا , 
يمكنها أن تهضم كل شىء , إنها تبتلع الآن أوربا الشرقية , ثم ستجعل 
الاتحاد السوفييتى أيضا بلونها . 

- نعم » أدرى ٠؛‏ ولكتنى كنت أقول شيئًا آخر . 

- إنه ليس عندهم هنا ٠‏ أى إنهم لم يصنفوا فى متاحفهم جزئيات 
فكرك البكر ؟ 

نهضت عن مسند الكنبة . جففت شعرها بالمنشفة . وقالت : إنك 
هنا من النوم . 

كانت تهز . والمنشفة على كتفها سبابتها نحوه : إن سمنوى أى صنم 
ماهى فى ذاكرتى أو ذاكرتك فقط , إننى الآن فى الثالثة والأربعين 
وموجودة . 
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مدت يدها ووضعت فنجانه فى الصينية . وقالت : اعذرنى لأننى 
صرت عصبية , ولكن الحقيقة هى أن هذا الكلام أخذناه أيضًا من 
مستشرقى هنا ٠‏ من ماسينيون مثلا؛ لا , لا » من كارين , 

- لس مهما ممن أخنناه ؛ لو أننا حقًا كنا من يقول هؤلاء فبدلاً 
من الحرب مع الكون يمكن بلوغ السلم مع الدنيا . 

- السلم مع الدنيا ومن كثرة اتنكسار القفؤاد ؟ 

شىء من هذا القبيل . افرضى لو أن شخصا يقول كل مرة بضع 
الشىء يكون حاضرا ؛ فى الأخير » بدون توسطى أنا الراوى أو القارئ 
الرواية من ذلك الجزء كاملاً . 

ريما لأنه قال بعد مينا قالت صنم بانى إنها ذاهبة لتنام . كان قال : 
ناب مينا مكسور , هنا . أول مرة رأيته عرفت لماذ! لم أر طوال تلك المدة 
أسنانها . إن السلم مع الدنيا هى إيقاظ الدنيا جزءًا جزءًا عن طريق 
شىء هى جزء من الدنيا وليس جزءًآ فى آن . 

قالت إنها ذاهبة وذهبت وقالت عند مدخل السلالم : كنت حقًا أريد 
لأنك ظئنت أنه لا يمكن أن يكون واقعيًا . 

استدارت وذهبت ٠‏ كانت تغوص درجة فدرجة ؛ كأنها تمثال من 
عمل فدياس قائم على عمود دوار . كانت كاملة . أفيعنى أنه لم يكن 
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منجمعا ؟ يكتب كى لا يدع الأمور تذهب إلى ستارة الغيب . إذن فقد 
كان لا يزال منكسرا بتلك الكتب التى لم يعد يملكها . وكل تلك التى 
لا تزال فى علب كارتونية ملفوفة بالحبال فى حجيرة الخزين . كانت 
تكشزة أضدلاً متقشرة ونتتائرة كان سيعين قد اطرت 'تصوير 
طاهر وعلقته على الجدار مقابل سرير نومها . إنها تدرس منذ السنة 
تحخسيراً لله كنكورء 19) . كانت تقول ++ أيتفا يكون ؛ ليكن 09 : 
فهى خير من ملازمة البيت » . صارت أطول من مينا ولكنها لا تزال 
تلفظ الشين جيمًا فرنسية . لى أنه ذهب غدًا لوصل أسرع من رسالة 
سيمين . كانت ياسمن هى من يقص له دائّمًا زواك شاريه . أكانت هذه 
هى الخيط الذى سحبه كى يذفب ومرة أ . . . ؟ حقًا لى أحدثنا قطعة 
قطعة من توهم الحقيقة أيحوز العالم حضورا! بلا وساطة ؟ تفاؤل 
الإنسان الذى كانه . إنه يحتاج محور , أو لا أقل مركرًا . كانت صنمه 
تنكسر على الدوام خلال هذه السنوات قد أعطى كل مرة جزءًا منها 
لأحد » حتى فى نحت أنف مينا رأى أنفها فوقع فى أسره وها هى 
سنواته الأربعون والنيف فى الطابق الأسفل وكأتها تتلفن لأحد ما . كان 
الهاتف على طاولة خيزران جنب السرير . إذن فقد وصلت قايسه مرة 
أخرى . لى أنها تلفنت لسعيد إيمانى ٠‏ فقد كانت مشاركة فى الأمر . 
كان ينظر إلى الكتب , ينظر ولكن لا يرى . كان تحت إبطه كتاب . هنا 
تقول حقًا صنم . جمعوا فى متاحقهم قطعًا من كل انكسارات العصور 
وأودعوها فى عصارة هذه المعدة الضخمة المستقرة وراء هذه الجدران 
عديمة الشبابيك . . . 
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وقف فى منتصف طريق السلالم . سمعها تضرب على الهاتف . لمن 
كانت تلفنت ؟ ووضع المعجم الفارسى ‏ فرنسى على المنضدة . لا زالت 
تطقطق على الهاتف . وجاء صوت جرس أيضا , كصوت سقسقة . أين 
ترك حقيبته ؟ كانت قد سمعت وقع أقدامه . لى أنه عاد متذرعا 
بالحقيبة » فإنه سيذهب حتما . كان قد رأى باب الخروج » الذى أقفلته 
صنم بانى . كان سيوقظ الحارس ويفهمه بالإشارة أن عليه الذهاب . 
وسيقول لمينا إنه نسى المرة ذات الأبواب على منضدة نزل ما . 
لى كان ممكنًا أن يحيك أكذوية » مهما صغرت ٠‏ فيمكن حياكة الكبيرة 
منها أيضًا . لم يكن خوفًا من مينا أن وقف وراء الستارة وأصغى . 
كانت صنم بانى تتكلم بالفرنسية . قال : أتسمحين ؟ 

أرجوك , تفضل . 

- أردت أن أرى فقط إن كانت حقييتى هتا 

- كانت فوق ٠‏ على السرير ؛ لا » على الآلة الكاتبة . 

عسى ألا تكون على السرير عارية أو كاسية مثل غجريات غويا 
اللائى يتكئن على الوسائد ؟ رأى أيضًا إعدام الثالث من مايس . 
قميض ابيض عريغن على البدن وخردلية البنطال على تصق يكسر 
الساقين , ويدان مرفوعتان , ينتظر أن يطلق النار صف أفراد نايليون 
اللابسين ملابس قاتمة اللون . من أين يشع النور بحيث أنها وحدها 
مضاءة وجانبان من المكعب المقابل لها ؟ ليت بمقدوره أن يعود ليرى مرة 
أخرى . رآها أول مرة على غلاف كتاب لم يعد عنده الآن . ما أن يصلا 
إلى هنا حتى ينفصلا . كان قد تلاعب الخيال بصورها التى فيها شعر 
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ويين ميراثها . لو كان كاملاً » لو أن الدائرة مغلقة . فهى لا تحتاج إلى 
نصف آخر . إن لجذر اليبروح *) جسد إنسان وساقه يكون كل منهما 
بدون الآخر ناقصا . يقومون بتجارب هنا ٠‏ ويقولون بالعربية يبروح 
الصنم أيضًا . لم يكن متأكدًا . لم يكن قد رأى أية معاجم عندها . عند 
ظهر أيام الأريعاء كان يعطى ثمن الخبز والأدام لقاء رواية لها فى كل 
أسبوع تتمة . اعتاد الآن أن يذكر الآخر أولاً . كان يكتب جزءًا جزءًا » 
لا » لقد أعطى نثار جسدها لكل أحد . قالت صنم بانى : تفضل » 
يا حضرة السيد , اخلع حذاءك عند الباب أيضا . 

كم تأخر بحيث أن صنمًا حولت الكنبة إلى سرير ؟ كانت نائمة وقد 
لفت غطاء خفيفًا على جسدها . كان مصباح المنضدة مضاء . كان 
رأس أحد سبابتى رجليها خارجًا » مصبوعًا . أصبع الرجل اليمنى . 
كانت قد سحيت الغطاء الأبيض إلى ما تحت ذقنها » مغمضة العينين . 
تصفى إلى الموسيقى . كان أحدثهم يغنى , بالإنجليزية . لم تكن 
الصفصاف . سال : نائمة ؟ 

كانت نائمة فى زاوية من السرير . وقد تركت غطاء له أيضًا 
وسروالاً داخليًا . وكانت زاوية بطانية أيضا ترى من تحت الغطاء » من 
لون سبابتها البرتقالى كان يمكن أن يفهم أنها حية . وكان صدرها 
أيضًا يعلو ويهبط . سال مرة أخرى : أنائمة يا صنم ؟ 


(م) عكلق رصقلا 
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تركت له أيضا وسادة بوجه مطرز غصن به ثلاث أوراق خضراء 
عستنة وبرعمان . كانت متفضة السجاير على المسافة بين الوسسادتين , 
وضعت الصينية بالفنجانين الخاليين جانيًا كى تصير عائقًا له إن هو 
تمدد أيضًا . جلس موليًا إياها ظهره على حافة السرير وخلع جوريه 
وينطاله . لبس السروال الداخلى وسأل : أتذكرين تلك الليلة إذ جاءت 
صفية إلى بيتكم ؟ 

وحتى بعد أن خلع قميصه لم يسمع جوايًا . نهض فعلق بنطاله 
وقميصه على المشجب . كان روب معلقًا على المشجب . لبست بلوزتها . 
نظفت زواقها . كانت شفتاها عديمتا الصياغ نصف متيرعمتين . كانت 
الأهداب تلقى الآن على نوم الخدين ظلاً . ذهب إلى دورة المياه . كانت 
البلوزة عريضة عليها . على رأس كمها البنى خيط شريط معوج . 
وكانت ياقته أيضا بنية وحاشية الأكمام , على بدن البلوزة ذاته الخردلى 
الذى عليه نقط سود . كانت للكتفين والياقة طية لباس جديد . نظر إلى 
صدرها ورأى الشعر الأبيض » أخرج طاقم أسنانه وغسله ووضعه فى 
محله . كان شعر مقدم رأسه بدأ يتساقط . يعنى أنه خسر كانت مينا 
تقول : « بالله عليك احلق لحيتك عصرا أيضا » . كانت سيمين تقلع 
شعرات شاريه القلائل البيض ٠‏ تقول : « كن فئ الأقل . بفكر ماما 
المسكينة » . كانت قد ازدادت . كان شعر مينا قصيراً وخفيفًا . هى 
نائمة الآن . تأخذ كل ليلة بيدها كتايًا وقبل أن تقر صفحتين يغلبها 
النوم . كانت تقول : « دوخنا باقر اليوم » بدأ ابنه السير توا ومد يده 
أمس فأسقط الزهرية عن منضدتهم وكسرها . وسيدة فخرى ضربت 
ضريتين على ظهر كف الطفل , والسيد الآن يلقى خطبة عن سيب 
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وجوب عدم ضرب الأطفال» . تملأ ساعتها وتقول : ه صرت مذنية إذ 
قلت أعطه نمو شخصية الطفل ليقرأه . كنت أتصور أنه لدينا » ليس 
موجودا , ولم يكن داخل الكارتونات أيضا» . شدت حزامها ووضعت 
شراباته فى جيويها . أيعنى أنها خسرت ؟ وجد السجاير على 
المنضدة , أرث اثنتين » كانت صنم تتظر إليه . أوكاً وسادته على ظهر 
الكنية . قال : تذكرت ؟ 

أعطى السيجارة لصتم . كانت نتمدد لابسة البلوزة . أمسك 
المنفضة بيده . قال : كان أبوك وأمك قد ذهبا إلى دعوة » وأخذا 
رخساره معهما أيضًا » كنت وحدك وأرسلت أمى صفية كى لا تبقى 
بمفردك , كنت قد جرى عقدك توا وأظنك تشاجرت مع أمك فلم تذهبى . 
كانت أمى تعرف أنك وحدك . أرسلت صفية عصرا ؛ وليس عند 
المغرب , كى تجلبك إلى بيتنا . لم تأتى . كنا نحن نائمين فى الحديقة . 
كان أخى يقرأ كتاب علامات الظهور )'١(‏ . كان قد شاع قبل بضعة 
شهور أن فى ثنايا كل نسخة من الكتاب شعرة . وجد أنه توجد شعرة . 
فصار يقيم صلواته بالعريية . أتذكرين ؟ كان أبوك يقول : «إنك تخدع 
نفسك , يا حبيبى . إن كنت تريد أن تقيمها يجب أن تقيمها بالعربية» . 
وكان محمدنا يقول : « عندما لا أفهم فما الفائدة ؟ » ثم وجد فى كتبه 
شعرة » فصار مرة أخرى يقيم صلاته بالعريية . حسب أنه يجب أن 
يؤدى ثلاثمائة ولا أدرى كم ركعة قضاء . 

قالت صنم : كانت صفيتكم ما إن تضع رأسها حتى يرتفع صوت 
شخيرها إلى عنان السماء . 
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ولكنها كانت صاحية تلك الليلة . 

جهد أن يتذكر . وينبغى الآن أيضًا أن يكتب كل شىء بحفظ 
التتابع . قال : قرعت الباب بضع مرات . ثم درت حول الزقاق » كى 
أرى إذا ما كنت فى الشرفة أم لا . كان أبوك ينام هناك . لم يكن 
سريره موجودا . كانوا قد قتلوا حديئًا امرأة وزوجها وسرقوا راتب 
تقاعد الرجل النقدى . قيل إنهم قطعوا أولاً رأس المرأة أمام زوجها كى 
يحملوا الشيخ على الاعتراف . أظنه ذكر مكانه , لأنهم ذهبوا مباشرة 
إلى صندوق الملابس , ثم قتلوه أيضا . 

- أفلم يكن فى الليلة إياها التى أخذوا بها أبى ؟ 

لا أظن ٠‏ لأنهم جاءوا أخيرًا . 

- أنا لا أتذكر عن أى وقت تتحدث . 

- كنت نائمة ٠‏ أى إننى ظننتك نائمة . ولكن صفية كانت صاحية . 
هى بنفسها تركت الياب مفتوحًا . عندما عدت وجدت الباب مفتوحا . 
وكنتما ٠‏ أنت وصفية » نائمتين فى الناموسية 3 
ما أن كنت ترى أننا نتسار فيما بيننا كنت تناديها قائلاً إن أمها تريدها . 

الككرة ما عنتما تكلمان : 

- كانت صفيتكم أصغر منى بسنتين ؛ ولكننى كنت معها أكثر 
انفتاحًا . وكانت رخساره أيضا مثئلك , عندما كانت ترانا جالستين فى 
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زاوية ونتكاشف فيما بيننا كانت تدخل الغرفة زاعمة أنها تبحث عن 
شىء . ثم تذهب فتخبر ماما قائلة إن سمنو تسخر من سعيد ...لاع 
ذلك ٠‏ ليس الآن وقت ذلك الكلام . 

كانت صنم قد أغمضت عينيها . 

سأل : إذن فلم تتذكرى ؟ 

- أنت نفسك قلت إننى كنت نائمة . 

- كنت نائمة على ظهرك . كنت قد ضفرت شعرك . بعد العقد كنت 
تضفرينه دائمًا . فى اليوم الذى كانت أمى تحف فيه وجهك تحضيرا 
للعقد , قلت : « عندى درس ؛ لم لا تؤجلوته إلى العطلة ؟ » . 

نعم أذكر , كنت واققًا وراء الستار تسترق السمع . كانت صفية 
قد رأتك » وجاءت فقالت للخالة عصمت . أرسلئك لتذهب فتشترى 
شيئًا ما من (كفيشه) . لم تذهب . وعصرا أيضًا ضربت صفية 
بذريعة ما . أرتنى . أثر الخمسة أصابع كان لا يزال باقيًا على فخذها . 

لا . كان بعد العقد . كانوا قد تعهدوا بأن يؤجلوا الزواج إلى أن 
تكونى قد نلت شهادتك الإعدادية . ولكن ما أن أطلق سراح سعيد حتى 
قالوا لتدرس مساء . تلك الليلة » لهذا السبب كتتم قى بيت أهل سعيد 
مدعوين . إذن : كان بعد العقد », لأننى أتذكر أنه كان فى أصبعك 
خاتم . فى يدك اليسرى التى أتذكرها جيدًا مدلاة عن السرير . كانت 
ضفيرتان على صدرك وضعت يدك اليمنى على هذه الضفيرة . أكان 
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كان موجودا + لأننى أذكر حلقة الأنوار » عندما جلست جتبٍ السرير 
رأيته . كانت صفية نائمة مولية إياك ظهرها . ووضعت يدها أمام 
فمها , ولكتها كانت تشخر , ذهبت أولاً عند رأسها وناديتها بهدوء . 
تقلبت وأولتنى ظهرها . وحتى عندما هززت كتفها لم تصح . تذكرين ؟ 
كانت تتكلم قى نومها , وهى لا تزال تتكلم . حميدها فى ألمانيا » كان 
يقول : « كل ما لقيت منا المرّ كانت تحلم وتروى أعمالنا بصوت عال . 
تحرض أبى علينا . كانت أمى تلزم جانبنا دائمًا» . كانت صفية يغلبها 
النوم أحيانًا جنب السفرة فتروى لاحقًا أين تحس ألا . 

ليتك كتبت هذه ذاتها . 

- لا يمكن . 

- لماذا ؟ أفيجبٍ حتمًا الحديث عن امرأة لا تأتى إلا فى الخيال » 
أى لا تنفع إلا فى التخيلات ؟ 

- أحيانًا : واكن عملى + ونا أفهم هذا الآن + أكثزء تذكر » إشارة 
إلى أحد أو شىء ؛ ويرصف اليذلكمات ؛ أو أجزاء ذلك الشخص 
أى ذلك الشىء ؛ معا . 

هذا مثل أفلاطون الذى كان الطريق إلى معرفته تذكرا . يعسنى 
أته فى« باتى » يكون النموذج الأزلى أنا بالذات. فى ذلك 
الكوكب ء لا« أختر *) نجمتنا » فإن كوكب امرأة لا تُطال وهذه 


(*) يلاحظ أن « أختر » تعنى « كوكب 86 
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الجنازة التى يتكلمون عنها وكل الكواكب التى يتحدث عنها بضعة 
الشيوخ هؤلاء لم يكن لهن قط حضور حى وحاضر ٠.‏ 
وقال لى أيضا » أول لى القبة السوداء . تلك العروس اليفمائية )١١(‏ , 
الجالسة على السرير » كانت النموذج الأزلى ذاته الذى لا ينال وصله 
فى هذه الدنيا . يمكن الذهاب مع بدائله إلى الخلوة » أما معه فلا يمكن 
- شغل قيشانى جيد ٠‏ معرق . 
رواية أخرى عن كل ما ينبغى أن يكون . 
- الذى إن وجد فى الواقع فيجب إغماض العينين بمعنى : لا , 
-لقد قلت : لقد مدآت من الاتكسار .من اليوؤيسة ؛ من هذه 
الضرورة ذاتها التى تجعلنا عندما نكون كل مرة فى مكان غير كائنين 
فى مكان آخر . 
- وأنا كم كنت أسبح فى الأوهام . 
- لماذا ؟ 
أى هذه الأضايير » من أجل عملى , لا أنا نقسى أعددت هذه الخلوة . 
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عندما سمعت بأنك قادم فكرت أنها ريما ستنفعك أنت أيضا » يمكنك أن 
تبقى هنا؛ ولكننى أفهم الآن أنك لا تستطيع . دعنا . 

جعلت ذراعيها عمودين لبدتها +وقالت : شان تشرى ؟ 

قال : أنا أجليه . 

حمل الصينية وذهب إلى المطبخ . كانت مينا تقول : « قليلاً من 
السذاجة , وقليلاً أيضًا من الإقبال ٠‏ والباقى إلحاف ومواظبة . لم يقل 
طاهر حظه وإلا فقد كان الاثنان الأخيران عنده » . سال : « وما هذه 
السذاجة ؟» . قال : « هو أن يظن المرء أن بمقدور محركه الصغير أن 
يدير محرك الثورة , ثم أنه يمكن منح الجميع إمكانات متساوية » . كان 
يقول : « لا يحتاج الناس إلى قيم » كى نعطيهم أو لا نعطيهم » . وماذا 
عنه ؟ كأنما كان قليلا من هذه السذاجة ذاتها هى ما جعله يفكر بأنه 
لابد أن يكون انكسار المركز . كان الشاى على الغاز . غسل الفناجين . 
كم كان القدماء مرتاحين . ذهب روزيهان إلى الحرم , إلى مجلس 
المتصوفة أخرج الخرقة وألقاها أمامهم يمعنى أن هذه الصيحات التى 
أطلقها إنما هى فى فراق المغنية بينما تتصورون أنها فى وجد الله 
تعالى . 

كانت صنم تولى ظهرها لظهر الكنبة » وقد جعلت يديها حلقة حول 
ساقيها . قال ما فعل روزبهان . قالت صنم : أين قرأته ؟ 

- لا أذكر . لى كان فى (عبهر العاشقين) يمكن أن أعثر عليه . 

- ليس عندى , ولكن ترجمته الفرنسية موجودة » إن لم يكن 
موحودا فى مكتيتنا ٠‏ بد يحلبونه خلال ثلاثة أيام . 
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- وماذا عن (نقحات الأنس) ؟ 

- نعم » أتصور أنه موجود . يمكنك أن تصعد بنفسك إلى فوق 
وتجده . 

- نعم » أدرى أنه موجود هنا أيضنًا تولكق قصيدى هن اتفانًا 2 
ليس ما قاله أولتك نفسه . هناك تتوب المغنية وتسلك فى خدمة الشيخ 
ويطرد الشيخ بدوره حب المغنية من فؤاده , ثم يعود ويليس الخرقة يقلب 
الممسيحية أو المغنية , ثم تتم معالجتهن . أنا لا أريد أن أعالج » إننى 
أحب هذا الداء أكثر من اطمئنان روزيهان . 

- إننى أتصور أنك لا تزال تخاف , مثل تلك الليلة التى كنت جالسا 
فيها جنب سريرى وتنظر إلى يدى » حتى لم تجرق على تقبيل يدى . 

- كنت صاحية إذن ؟ 

- طبعًا , نعم . قلت لصفية اذهبى افتحى الباب لأرى ما يفعل , 
ثم عندما جئت فجلست جنب السرير أظن النوم غلبنى . 

كان يجلس على الكنبة . وهو يشرب الشاى جرعة جرعة , قال : 
كنت أجلس هناك جنب السرير وأنظر إليك » وإلى صفحة خدك ثم إلى 

- طيب » ويعده ؟ 


- ليس هناك من بعد . 
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جلسا : أربع عشرة سنة يرقبة طويلة وشعر قصير ونفطة غير مندملة 
على أرنبة الأنف وتجليها الآخر هذا فى الطايق الخامس من عمارة فى 
محلة الأعيان « آن غن له بن « محدقا إلى أصبع ليس فيه حلقة وهى 
هنا . لا يفعل غير أن يخاف من خسارة أحدهما » مرأة ذات أيواب 
تحتفظ بهذه الثلاثة وراء أبوابها . يعنى أن كل وقائعه كانت هذه فقط ؟ 
إن قظك المتوي العتيعة ذات |اللحق فى كل كلمة من هذه الئذة التى 

تفتح رؤوبسها فى هذه الأدوار الثلاثة لم تكن حاسمة 2 بحيث أنه يجلس 
الآن هنا ويقول خسرنا وانتهى الأمر ؟ كانت مينا تقول : « يجب أن 
تدون » صبح غد بالذات إن تمكنت » رؤوس الموضوعات» . 

إذن ققد كان قصور عمل الذاكرة أيضًا أنه لم يبق من تلك الليلة 
غير يد ولمع حلقة ومن ذلك المنظر تخطيط حزن امرأة وضعت رأسها 
على ركبتيها . رفعت رأسها وقالت : عندما استيقظت رأيتك جالسا إلى 
جانب سريرى تنظر إلى . قلت : « لماذا جلست هنا ؟ » » فقلت : « جئت 
أبحث عن صفيه » . قالت صفية : « أنا نائمة من هذا الجانب » . 
فقلت : « تقول أمى ليس حسنا أن تبقى البنات بمفردهن , فالمدينة 
ليست أآمنة » . كنت تقف , ظهرك إلى جذع شجرة ورد الحرير وتقتلع 
النفطة على أنفك بأظفرك . كانت صفية تضحك . أظننى لكزتها بمرفقى 
فى خاصرتها يعنى هذا غير صحيع . عندنا ناطور! فقلت : « أنا 
مالى ؟ أنا ذاهب » . ثم ذهبت , ولكنك لم تغلق الياب . كنا نعرف أنك 
جلست وراء الباب . بقينا نحن أيضا صاخيتين وقضينا الوقت بالكلام 
وبالضحك مكركرتين . أنا متاكدة أننا لم نكن نتكلم عنك . فى البدء 
تكلمنا , ولكننى قلت فيما بعد عن نفسى إننى أريد أن أدرس مسائيا . 
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وعدت صفية أنها ستأتى مع الخالة فثعنى معا بالحديقة , وأنت تدرى 
أنها لم تأت . 

كان ذلك كل ما هناك لم لم تبق تلك الليلة فى باله ؟ كانت الليلة 
مقمرة وحارة . كان الزقاق منيرًا حتى بدون ضوء قمر , دائمًا » فى 
الليالى . ماذا كان بمقدورها أن تفعل غير البكاء ؟ شم كان العرس , 
وتلك الرمانة التى لم يكن لها وجود فى الواقع . وكان ذلك المنظر 
الأخير فى بله . ولكن مثل تصوير . شعر لا يزال مبلولاً وغير 
ممشط نصفه فقط مضاء . أكانت خافت يعنى ؟ تقول مينا : 
«لا أدرى .» غاضبة . 

لم تكن قرآت هذا , لابد أنها ستقرأه فيما بعد . هى الآن غاضبة . 
قال إننى أعطيت مرآتك لها . عندما لم يكن موجودا ملأت كسر سنها 
وهى الآن تصبغ شعرها كل شهر . كان يدرى أنها قرأت ملاحظاته فى 
التقويم . رأت , فى الأغلب ساعات ومحلات المواعيد وأحيانًا بضعة 
أسطر عن أين ذهب أو ماذا رأى . لم يكن قد كتب عن صنم يانى . رأت 
حتى المواعيد حيث كان ثمة يوم فارغ أو يومان ٠‏ كأنهما لم يكونا . 
غاضبة , كان قد قال . وكانت عادتها أنها لا تتكلم » تلزم الصمت . 
عندما يأتى عصرًا السلام عليكم وسلام . تقول ياسمن : ماذا صار 
أيضا , يا بابا ؟ 

- لا أدرى » اذهبى اسأليها . 


لا تستطيع أن تجلبها . كان الوضع على هذا النحو دائَمًا . يضطر 
للذهاب . تشد يده وتأخذه . يقيل يديها وخديها وتصفق ياسمن ؛ ولكنه 
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يدرى أنها ستكون غاضبة أيضا . تقول مينا : أنت ترى أن أختك 
قوس بد وراب كازيها + 

كان قد انحنى وسحب غطاءها إلى فوق ساقيها اللذين كانت 
مددتهما . كانت قد أرثت سيجارة حديكًا . أخذ الصينية والفنجانين إلى 
المطبخ وأطفاً التار تحت وعاء الماء . أطفا المصباح أيضًا . كان 
المصباح المنضدى لا يزال مضاء . يمكن الذهاب إلى تلك الغرفة فوق , 
التى كان مقررا أن تكون محرابه . لم يذهب . لم يكن هذا الذى كتبه 
من أجل مينا , أو البنتين اللتين ستقرآنه آجلاً أم عاجلاً . لم يذهب , 
لأن المرور بصنم وقول طبت مساء كان أصعب من التمدد على الكنبة 
التى حولت إلى سرير . كانت صنم متمددة ‏ على ظهرها » وقد سحبت 
الغطاء مرة أخرى إلى أعلى » إلى ما تحت ذقنها . ذهب هو أيضًا , 
والمنفضة فى يده . فتمدد وقال : حسنئا . كان هذا كل ما هناك »2 
ثم لم أرك بعد عن كثب قط . طوق الأصبع ذاك و لا أدرى » حفّ شعرك 
وتلك الحلقة , والأسوأ من كل شىء » أعصار الخميس إذ كنت تضعين 
يدا فى مرفق سعيد وتذهبين , كانت بالنسبة لى أهم من الخطبة التى 
قرأوها . 


- أمى قالت : لا يلزم أن تأتى أنت بعد . 

تألمت حقًا ذلك اليوم . كنا كبرنا معًا . تصور أننا كنا أخنًا 
وأخَّا , لا .لا أخت وأخ . حسنئًا , كنا نحب بعضنا , ولكن لم يكن 
ليمكن أن نتزوج بعضنا . طبيعى أننى لم أكن أريد أن أتزوج بتلك 
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السرعة , ولكننى كنت مضطرة . لم يكن وضعنا جيدا » كان أبى قد 
قضى بضع سنوات فى السجن والمنفى ٠‏ وهناك تعلم القراءة والكتابة , 
وكان فى الأغلب يبحث عن شغل » وعن هذا الطريق تعرف على سعيد 
وظن أنه يمكن أن يصير حامى العائلة . كان يحبه كاينه . وكان سعيد 
قد وعد يأن يسمح لى بمواصلة دراستى . لقد أخذت شهادة الإعدادية 
عندما كنت أرضع طفلاً وحبلى بالآخر . طيب ؛ هذا كل ما هناك . 

أرثت سيجارة . كان هى قد وضع منفضة السجاير بينهما . قالت 
صنم : أنا , كما ترى , لا أستطيع أن أنقل على نحو صحيح , العموميات 
تخطر ببالى ٠‏ كأتنى أريد أن أعرض خلاصة أحداث كل تلك السنوات . 
كان أبى أيضًا هكذا . كان يظهر محبته لا بالكلام وإنما بعمل أى شىء . 
لو أن أحدًا لا يعرفه يتصور كم هذا الرجل عديم العاطفة ! إلا يحضرنى 
الآن مثال على ذلك . افرض لى أنه تشاجر مع أمى . كان يذهب فيدهن 
أحذية الجميع ليكون دهن حذاءها هى أيضًا , أى عندما كان يأتى إلى 
البيت كان يلهى الأطفال كى أنصرف أنا إلى الأشغال . أنا أتصورنى 
الآن أشنا هكذا :كان سهيف أككر كلما مقن يسدولن على أفكدة 
الناس بجماتين أو ثلاث . وكان يقول لأبى دائَمًا : « لم لا تتكلم ؟ » 
وكان أبى يقول : « ما أقول يا سعيد ؟ » ؛ كان يلوح بيديه ويقول . 

تريثت . أوقفت يدها اليسرى فى الهواء . ماذا كان يمكنه أن يقول 
لها . لم يكن قد قال شيئًا . هى الآن متأكد . حتى عندما قالت صنم : 
توفى سنة تسع وأربعين )١9‏ , بعد سنة من تقاعده » مات فى 
« شهركرد» ٠١9‏ . لزم الصمت أيضنًا . 
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قالت صنم : هو أيضًا خسر . طبيعى لى بقى إلى الآن لكان خسر 
أكثر ؛ أى لى أنه كان موجودًا وفهم ما فعله سعيده . تلفنت أمى , كنا 
لا نزال هنا . كنا فى « عبادان » . كان سعيد قد عاد إلى عمله . عندما 
وصلت أنا . كانوا قد دفنوه . كانت أمى تقول : « فجأة قال : آخ 
رأسى , وانحنى على نطاق كان يحيكه . كان يحيكه لسعيد . ثم سقط 
. على جنيه » عندما أمسكت كتفه فهمت أنه انتهى » . 

وتحدثت مزيد! عن أبيها . لم يعد يذكر الآن . وقالت فى الآخر : 
هو أيضا خسر , ولكن الأمر الجيد فى ذلك أنه لم يكن يدرى أنه خسر . 
كان عنده مذياعه ويضعة أصدقاء أو رفاق ؛ وكان يقرأ أحيانًا : 
بالطيع , كتايًا , فى الأغلب من هذه التى دفنها هناك فى الحديقة . 

أطفأت سيجارتها ونهضت فجلست . ظهرها إلى ظهر الكنبة , 
وقالت : أتأكل شيئًا ؟ 

آلا. 

- أتريد أن أضع موسيقى ؟ 

- إن كتت ترغبين . 

- ما رأيك فى الصفصاف , تلك النسخة التى غنتها الرومانية ؟ 

عطاس هدا موك هي ؛ كلت ترشين شعيها: 


اأهدانا ليست سيئة طبيعئ أن الزيادة منها تحطم الإنسان : 
وفى بعض الأحيان تجعل الإنسان مريرًا فى هذه الانكسارات ذاتها . 
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بالعمل أى بتمنى العمل وأنت بالكتابة » ولكن الدنيا لا تتغير إلا ذرة ذرة . 
إننى أريد أن أبين هذا بالذات فى أطروحتى الجامعية ٠‏ الواقع والرؤيا . 

وشيقت شريطا : قالت «شوهان . 
ول ا 0 
غرفتها مغلق . لو أن ضيفًا جاء فإنه يتحدث إلى مينا . كانت ياسمن قد 
قالت : ليس عند الرجال عرفان جميل يا أماه . 

كانت صنم جالسة على الكنبة تستمع . قالت : الآن أتفكر جديا 
فى الذهاب غذًا ؟ 

دالو كانت كنة تتكرة . 

- (هما) '') عندها رحلتان فى الأسبوع . أى يومين ؟ لا أدرى . 
ثم إن غذًا أحد . 

وأشارت إلى الهاتف أيضا : حقًا ألا تريد أن تتلفن ؟ 

- إلى أين ؟ 

- إلى إيران 
تصير الثالثة والنصف حسب توقيت إيران . قال : الوقت متأخر جدا . 
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لى أنه تلفن لكانت مينا الآن أكثر غضبًا . قال : أتدرين أننى من 
أجل هذه الحياة . من أجل نقطة الاتكاء هذه بالذات » دفعت الكثير » 
ومع ذلك أعتقد أن هذا مجرد بداية شغلى؛ ومواد شغفلى الأولية هناك » 
هى تلك الأشياء الصغيرة والتفصيلية التى ذكرتها . ولهذا السبب ينبغى 
أن أذهب . 

- أفهم , اذهب وكلما كان أسرع كان أقضل , لك بالطبع ؛ لأنك فى 
الحقيقة تخشى أن تنتبه فجأة أن هذه الجذور , التى تدعى كثيرا 
العرضن طيها :يحب أن تكون دااخل المرء» لا فى الماءوالكراتٌ أو فى 
الآداب والتقاليد التى اعتدناها . 7 

قال نعم إنها العادة . والكسل أيضًا؛ الخوق من الهزيمة ومن 
المجهول أيضًا كان موجودا مما يمكنه أن يضيفه الآن . لقد كانت هذه 
جميعا بالطبع قيمًا سالبة » وقد قالت صنم هذا أيضا , قالت : يمكن 
جر ورم » عندما تمر بضع سنوات يعتاد المرء » 

أن المشاغل ليس فيها من صغير . 

ثم دار حديث عن عوائل افترقت عن بعضها. ؛ نساء أى رجال 
أرادوا أن يجربوا ٠‏ ويمكن الآن رؤية نماذج عديدة فى كل أوريا وأميركا 
وحتى آسيا ٠‏ سواء عندهم شغل أو لا » ولكنهم مقردون وفى كل شهر » 
أو كل سنة ‏ يكونون مع واحدة ؛ أ يكنْ مع واحد ؛ بلا أى نظم 
أى قاعدة . قال : ليس لنساء العالم حد ولا حصر ء ولا لرجاله , لى اعتمدنا 
على التجرية ٠‏ فإن هذه التجربة لا تنتهى فى أى وقت . 
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فجأة نهضت صنم ؛ مدت يدا على شعرها وسارت على طول 
الغرفة ثم عادت ٠‏ قالت : ما هذا الكلام الذى تقوله ؟ من الذى يتكلم عن 
التجرية هنا ومع كل رجال العالم أو نسائه أيضًا ؟. 

هذه المرة كاتنت تذهب إلى الستارة وتعود . كانت تقول : هنا 
لأطفال المدارس بالطبع أحيانًا مثل هذه الدورات » ثم إن شاءوا أن 
يعيشوا » أن يكون لهم بيت وعائلة , تعيش الواحدة مع واحد ٠‏ يتزوجان 
ويسجلانه فى الكنيسة أو فى البلدية » وفى بعض الأحيان أيضًا اتفاق 
سين شخصين : ليس لأحد فى سثى هنا وقنت للتجرية من كثرة 
ما عندهم من شغل لا يستطيعون البحث فى كل ليلة ويوم مع واحد » 
يتنازعون مع أخلاق وسلوك مجهول جديد . 

فركت يديها الواحدة بالأخرى ؛ وواصلت الرواح والمجىء ٠‏ قالت : 
أنا ذاتى هنا : عندما انفصلت كنت مضطرة أن أتصرف مع الجميع » 
حتى مع الأصدقاء الأجانب » على نحو بحيث لا يتصورون . . أنت 
تدرك ؛ ثم تصادقت مع واحد ؛ كنت أعرفه من إيران » كان يعطينى 
أحيانًا كتا » وكان يعرف سعيدا أيضا , ويقول الشعر أيضا . لى ذكرت 
اسمه لعرفته . ثم رأيت أنه يريد أن يعالج غم غريته معى . وفوق ذلك 
كان يتصور أنه يجترح العجائب وينيغى على أن أقف , ويدى على 
صدرى ١١‏ , كى يتفضل جنابه بإصدار الشعر . ذات عصر عندما 
جئت وجدته منطويًا مدحورً و . . اتضح أنه لا سجاير عنده وهى ينتظر 
أن أجىء وأن يكون عندى سجاير أيضا . لم يكن عندى . وكان هذا 
ما حصل! قلت اذهب فاجلب سجاير حتى أكنس البيث وأغسل الأطباق » 
ثم نخرج . أخيرًا ذهب بلحية غير محلوقة وبالنعل » فما كان منى إلا أن 
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أعطيت ثيابه وكتبه للبوابة السابقة وقلت لها أن تعطيها إياه » أما أنا 
فذهبت إلى منزل إحدى الصديقات . 
ما هناك ,لم أره يعدها ٠‏ طبيعى أننى أراه أحيانًا فى مكان ما , 
مجالاً . 

- إذن فهذه المكتبة من أجله ؟ 

تمكن أن يقول من الجملة إلى هذا الحد فقط . لم يتمها شخصيًا . 
قالت صنم : كان ذلك سنة ثلاث وستين ٠‏ أعرض لجنابكم لمجرد العلم . 

مرة أخرى حلست ملصقة ظهرها بظهر الكنية . وسحبت الغطاء 
إلى فوق ساقيها . قال : الحقيقة أننى أنا أيضا عندما تجىء مينا أنتظر 

لا يذكر للآن ما قالت صنم , ريما أنها سألت فقط : نعم ؟ ما لم يكن 
سؤالاً . ثم نهضت ء ذهبت إلى المدخل ثم جاءت أصوات من المطبخ , 
عادت بعلبتى مرطبات ٠‏ قالت : إن أردت يمكنك أن تكون مستقلاً فوق » 
يمكننى أن آخذ مخصصات زمالة لأطروحتى ؛ ومقايل الإيجار أو 
المصروفات تصير مستشارا للعبدة لله . أذهب نهار إلى قسم الأدب 
الفارسى وأعود عصرا . فى البدء تستطيع تمديد جواز سفرك لمدة ثلاثة 
أشهر ء تلفن وقل إنك وجدت عملاً » ويمكنك أن تتخذ قرارك بعد ثلاثة 
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قالت قولها سريعًا وهى تنتظر الآن أن يقول هو شيئًا . كانت تقف 
والمرطب بيدها مولية ظهرها لخيوط حبات السذاب المنظومة . كانت قد 
شمرت كميها . شدت شعرها بماسكة رأس . من بين الياقة التى كانت 
حافة طرفها القريب مدعوكة لم يكن خط العنق والذقن , الصاعد إلى 
أعلى » ولين الخدين وأرنبة الأنف بطرفيه المرتجفين وتينك العينين شبه 
النائمتين اللتين لم تعد طياتها الصغيرة تُرى فى نور المصبباح 
المنضدى » لم يكن له شبه بالتماثيل الكلاسيكية والأثرية التى يضعونها 
هناك فى المتاحف على أعمدة أو فوق أحجار , ولا يتاح لأحد غير دقيقة 
أو دقيقتين كى يراها ثم ينصرف . لم يكن يرى النقرة تحت الخدين 
ولكن الخال كان موجودً) . قال : كنت أحبك كثيرا » يا سمنى . 

- أدرى . 

كانت قد أعطته مرطبا أيضا » قالت : وماذا عن صنم » وعن صنم 
بانى؟ 


واكن الحقيقة أتنى لا أستطيع أن أرى تلك التى رأيتها على الدوام : 
الآن حية حاضرة . أخاف ٠‏ لا أدرى , ولكن احتراما لتلك التى رأيتها 
فى حلمى أحيانًا أى أعطيت ؛ دون أن أدرى » كل جزء منها لهذه 
وتلك . أريد أن أذهب , لا أريدك أن تنهزمى أو أتعذب أنا أكثر 
هما تكذيت.. إن مينا بالنسسبة لى:فن الحتيقة تجسيد فلك الترية التي 
تواصل صابرة حتى إن لم أذهب . إننى أعيش معها على الأرض ٠‏ من 
تلك الجذور ذاتها أتغذى . لحظة بلحظة وإن كانت متهرئة . لا أريد أن 
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أخسر قطعة التربة هذه , لا أستطيع أن أكذب عليها هى أيضًا » أحبها 
على الثهق الذي هى عليه :وأنت :: 

لابد أنه توقف لأن صنم قالت : على النحو الذى كنته . 

سنا . 

ثم قال : إننى أريد أن أكتب هذه الأشياء عن هذه القيم » ولنفرض 
الكينونة هنا ٠‏ والكينونة هناك , أو هذا التعلق بين السماء والأرض هى 
ما لدينا ٠‏ هو جذورنا . 

وتوقف مرة أخرى . كانت صنم تبحث عن شريط . قال : طبيعى 
أننى أتمنى أن أرى من وراء تلك الأثيرية أو الأخروية أى ما كانت . 
لم يكن قدماؤنا يرون الموجود أصلاً 5 

صقصاف . صقصاف » صقفضاف . . 

وضع كقه على صدره 

ورأسه على ركبتيه 

فصاف صفصاف صقصاف 

كانت قد رفعته . يا للضجة التى كانت فى هذا الصوت ؛ كما 
لى أن أى عاشق بعد لا يفعل فكذا؛ فى الماضى البعيد كان يجلس , 
المسكين . تحت شجرة قيقب , كنت تاج رأسى . تبعث فيه 
الاضطراب . كانت صتم باتى لا تزال جالسة ؛ مولية إياه ظهرها . 
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لم يسمع ما قالت . خفضته . قالت : عندما كنت حبلى يزهره حجنت 
دورات ثم تذهب . 

- وما أدراك ؟ 
الآس طويلاً وكثيفًا . 

لم أجئ غير مرتين أى ثلاث . لم يكن أبى يسمح لى أن أركب 

- طيب كان يمكنك أن تأتى بالحافلة . 

-لم أجئ . لم يتهيأ . 

- كنت أنا أجىء كل عصر إلى الحديقة يزعم سقاية الآس , 
أى النجيل أى مثلثى زهر اللاذن *) ذينك اللذين زرعهما لنا أبى . لم أعد 
أذكر بالضبط . 

كانت واقفة وظهرها إلى ضجة «كنت تاج رأسى» » قالت : أظنك 
كنت تظيى ما بين الرائعة والخاهسة : قف حهدولنا مرتين أى كلا 
ثم تذهب . لم تكن حتى تلقى نظرة إلى الآس . 

- لقد فهم سعيد أيضا بأننى كنت أجىء . 


() "ناموك (ط) ها 
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انحنت » أى وضعت ركبتها على السرير » قالت : سعيد ؟ لا أظن . 

رفعت غطاعها , كما لو كانت تريد أن تطويه فنفضته أولاً » وطوته 
مرة ولكنها نفضنه ثانية , قالت : لم يذكر لى قط . 
مثل رجلين » . 

جلست مرة أخرى مستندة إلى ظهر الكنبة , قالت : ألم تكتب 
هذا ؟ 

لم تتهياً مناسبة . 
بكلتا يديها #حسنا 

- قال : « لنذهب إلى مكان يمكن أن نتكلم فيه » . جلس هو على 
السرج وراح يقول من أين أذهب . 

- إلى أين أخذك ؟ 

لم نذهب بعيدا , قريبًا من هناك وصلنا إلى مشرب ٠‏ أقفل 
الدراجة وأعطانى مفتاحها وقال :« أجىء هنا أبَعيائًا : النسن بيدا 2 
مكان منعزل » . 

كانت مرته الأولى » ذلك. الغروب . وقت القروب . كل تلك 

السنوات ٠‏ لهذا كانت بهذا الثقل , أمرت ثقيلة ؟ قالت صنم : فهكذا 
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إذن! كنت أخمن . لأنه فى اليوم التالى عندما سالت أمى عن 
أحوالكم خرج سعيد بلا توديع » وجاء ليلا متأخرا أيضًا . كنت أدرى 
أن أمرًا وقع , لكن ليس من هذا النوع . قالت أمى إنك مكمل فى 
المثلثات.وفى الإنشاء . استولى على الضحك . قلت : « لقد كان إنشاؤه 
جيدًا .» ثم ضحكت ,ء ثم رأيت أن سعيدًا غير موجود : رسائلك أحرقتها 
تلك الليلة يالذات . قالت أمى إننى يجب أن أحرقها » كنت فى شهرى 
وكنت أريد أن أعيش . وكنت أنت لى » كما قلت , مثل الأخ », لم أكن 
أريد لتلك الزسائل الطفولية . . . 

كبرا الآن ؟ كبر ؟ بعينين مغمضتين لا يستطيع حتى أن يتذكر 
المشرب الآن . يتذكر المائدة فقط التى كانت معدتية وفوقها مملحة وكأس 
خالية . قال : وهو مفمض العينين : لقد قام يغمل يعيد جدا عن 
البهولة: 

ماذا فعل ؟ 

- لا شىء » طلب زجاجة ولا أدرى » كباب : مع كأسين . جلبوا 
الزجاجة أولاً . ملأ الكاسين كليهما , وقال :« إلى أن يجلبوا الكباب 
لنرطّب شفاهنا» وشرب أولاً . قال : « اشرب ٠»‏ يدفئك . ونستطيع بعدئذ 
أن نقول قولنا .» فشربت . تعرقين كيف يصير الواحد . قال : 
« أفأنت تشرب دواء كى تقطب ؟ » وشرب هو جرعة وأدارها فى فمه , 
كسائل مضمضة ء ثم ابتلعها . أنا لم أقدر . كنت أشرب فى نقس 
واحد . وصب مرة أخرى , قال : « إن لم تكن تريد لا تشرب» لا , 
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قال : « إن لم تكن تستطيع لا تشرب » كان شاريه كنا لم يعد مجرد 
شريط ضيق على الشفة . كما كان عندما كان يأتى إلى بيتكم . وليلة 
تريد انتظر حتى يجلبوا الكباب : ليس صحيحًا على معدة خاوية . أنا 
فى الواقع أكلت شينًا» فعاندت وشربت فى نفّس واحد . قال : « الآن 
ضرت رحلا 1 

- أدرى » كان ديدته فيما بعد هذا ذاته . عندما كان يجلب الشبان 
إلى البيت » كان يصب كى يشربوا أولاً على بطون خاوية » كان هو 
نفسه ‏ رأيته - يآكل مسبقا لقمة أى لقمتين . شيئًا سميئًا . فى البدء 
لم أكن أفهم , ولكننى أدركت فيما بعد . ولكن الحقيقة فى تلك السنوات . 
لا أفهم , لا يصدق . 

ماذا ؟ 

عمله هذا . ف . , 

فتح عينه » رآها تمسح بيديها على وجهها ٠‏ سال : ماذا جرى ؟ لم 
لا تقولين قولك ؟ 

غير مهم . 

نظر إليها صامنًا . ستقول أخيرا . مغمضة العينين » كانت صنم 
تجلس ٠‏ ويدها على فكها مقابله » أو أصلاً عليه . قالت : كانت زهره فى 
شهرها الرابع بالضبط عندما أخذوه مرة أخرى . لم يبق غير شهر 
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ونصف . طيب ء لم يقل لأحد , وإلا فقد كانوا أخذوا كثيرين » 
من جملتهم أبى . إذن يمكن القول فقط إنه كان فى تلك الأيام يحبنى » 
أى فى الأقل يحسدك .. 

- قال : « طيب » قل الآن لأر . » قلت : « ماذا ؟ » قال : « اسمع » 
لا تحاول أن تحتال على » قل لى بشجاعة وكالرجال ما علّتك » فقلت » 
قلت إننا كبرنا مما , قلت إنذا كنا مثل أخت وأخ . قال : « إن كنت 
تحبها مثل أخت فلماذا لا تأتى تدق الباب وتراها ؟» . 


كأنه أغمض عينيه مرة أخرى . أعطته صنم سيجارة بيده » فجلس 
وسحب مثلها الغطاء على ساقيه , قال : أتذكر إذ كان رأسى يدور , 
أكلت لقمة أو اثنتين غصيًا . قال : « إذا تتصور أنك فى غثيان فاذهب 
إلى المفاسل وأدخل أصبعًا إلى حلقومك . إن غير المعتاد يصير 
هكذا .» فقلت::« حالى جيدة » . وكان أحيانًا يشال عتك + عنك 
وعنى . ما إذا كنا نتراسل فيما بيننا . قلت : لا . ولكننى قلت إننى 
قبلتك , عندما كنا صغيرين وكنت تصيرين عروسا . لم أعد أستطيع أن 
أجلس متماسكًا , أو لم أعد أراه وهى يواصل السؤال . وكان يعد لى 
أحيانًا لقمة . هى نفسه شرب مرة أخرى وطلب ثانية . قال : « إن 
أردت أيضًا » صب لنفسك » لا أتذكر إن كنت شريت أيضًا أم لا . 
ثم طلب عصير ليمون . لم أعرف لماذا . وسأل مرة أخرى لماذا كنت 
أجىء » أو كم مرة رأيتك . لم أكن رأيتك . قلت : « لا أراها إلا عندما تأتى 
إلى بيتهم » وفى الزقاق فقط . » وقال مرة أخرى إن لم تكن حالى على ما يرام 
يمكننا أن نذهب . لم تكن على ما يرام وما كنت أدرى ما يجب أن 
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أفعل . لو كان يتركنى لنمت فى ذلك المكان . صب عصير الليمون فى 
القدح وقال : « هاك . دواؤك هذا , على معدة خاوية يصير 
هكذا » شريت » نحو نصف كأس . أمسكنى من تحت إبطى وأخرجنى . 
لم أكن أستطيع أن أفتح قفل الدراجة . فتحه هو . لم يدعنى أركب » 
أمسك هو بقبضتها ؛ أمسك بإحدى كتفى وقادنى , كان يقول : 
« لا تحاول أن تضبط نفسك .» ثم تحدث عن نفسه ما كان يفعل عندما 
كان عازيًا » ثم خاف أن يصاب بالعمى . سال : « أذهبت اليوم إلى 
الماخور ؟ » . سمعت به » ولكننى لم أكن أذهب إليه . 


الآن يحس ذلك الدوار إياه . لى أننا ننسى تلك الشجرة أو الجدول 
جنب الرصيف ٠‏ يبقى شىء » الرائحة التى كانت فى الجو ء أو الورقة 
الطافية على الماء . لابد أنه انحنى , ويده على شجرة ؛ فتقياً . كان قد 
قال لصنم إنه صار أخيرًا ما كان يريد . 

- تقيأت وركضت نحو ج دول الماء . لم أكن قد وصلت حين 
سقطت ء زحفت على ركبتى وتقيأت . كان سعيد » كنت أحس ؛ يفرك 
كتفئ ويقول شيئًا نسيته . وربما كنت أبكى أيضًا . عندما نهضت كان 
بنطالى قد اتسخ . مرة أخرى جعلت رائحة الحموضة ؛ أو رائحة وحل 
جدول الماء حالى سيئة . على بعد بضع خطوات إلى فوق ركضت مرة 
أخرى إلى جدول الماء . لابد أن المارة قالوا أشياء نسيتها . أنا لا أذكر 
أصملاً غين الراكهة وشمة عتمة الرضيف . والراكهة كاتث أكثرها من 
يدى أو من المنديل الذى أعطانيه سعيد . كم مرة تقيأت ؟ لا أذكر . 
كانت أمعائى تصعد إلى أعلى حقًا )'١9‏ وكنت أتمنى لو أكون قادرًا أن 


لذ 
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أذهب إلى مكان ما فأتطمر . غسالت يدى ووجهى فى مكان ما . لايد 
أن كانت حنفيته عالية الضغط . وغسلت بنطالى أيضًا . وجلست فى 
مكان ما , كان البستان المقابل للبلدية ‏ لا زلت أذكر أشجاره . قلت كم 
كنت أحبك , ولكننى لم أكن أريد غير أن أراك ٠‏ أراك ولو من يعيد 
وأعود . قلت إن صفيتنا قالت أين يسكنون ؟ كانت هى أيضًا قد 
تزوجت . فالتمست أن يأذن لى بالذهاب » لم يسمح . كان قد صار 
رقيقًا . ذهب فبلل منديله ونظف البقع عن قميصى وبنطالى . لم أكن 
أستطيع حتى الوقوف . ومرة أخرى أخذ عصير ليمون من مكان ما 
وجعلنى أشربه واقتادنى مرة أخرى إلى البستان ذاته أمام البلدية . مرة 
أخرى أظلن أن وضعى ساء . ثم انتهى الأمر . كان يقول : « أنا أوصلك 
» ولكن يجب أن أريك شيئًا قبلاً .» كنت أخاف أن يأخذنى إلى رصيف 
الميناء أى يعود بى إلى عند (حفار) , ذلك المنخفض المملوء ماء الذى كان 
المحطة رقم سبعة . نزل أحد صبية الجدول إليه غطسًا قبل ذلك بخمسة 
أشهر ولم يصعد بعدها . كان هى نقسه يقود الدراجة وجلست أنا على 
مقعدها الخلفى . كان يقول : « لا يمكنك أن تذهب يهذا الوضع واللباس 
المبلول إلى البيت » . 


قالت صنم : إى ؟ 
هذا كل ما هناك . 

- يعنى أوصلك إلى بيتكم ؟ 
خالا 

- فأين أخذك إذن ؟ 
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- إلى الماخور . 

- لماذا الماخور ؟ 

- عندما وصلنا قال : « أتعرف هذا المكان ؟ » قلت : « رأيته , 
ولكننى لم أدخله » الآن ما زلت أذكر أزقته , غالبًا ما يأتينى فى النوم 
مصباح باب أحمر » قال : « هنا يعالجون العشق بالمال . إذا ما جنئّت 
لك » كان يعطى مالاً للمراقبين كى يسمحوا لنا بأخذ الدراجة أيضًا . 
كان يقول :« ترى أن هنا أنواع هن , من أى نوع تريد؛ قصيرة 
وطويلة . ذات خال ويلا خال » لا تختلف إلا أسعارهن » كان يمازح 
السيدة )'١9‏ الرئيسة قائلاً أريد أن أعرس أخى . وذهبت أخيرا . 
لم يت هى . قال : « أنا أذهب فيما بعد , ثمة واحدة أعرفها منذ سنوات » 
ثم عندما ذهب قال : ه حسئا » صرنا الآن خالصين . نحن كلينا 
مضطران أن نكون كتومين » . 

توقف . لماذا قال هذا ؟ قال : كن يعرفنه , لكننى أظنه لم يكن قد 
ذهب متذ مدة . 

- لهذا إذن لم تأت بعد . وكلما كنت أراك كنت 3 تصفح يوجهك ؟ 

- لم يكن هذا وحده , أعطانى مالاً أيضًا وضعه فى حجيب 
قميصى ؛ء قال : « قد يصيبك الهوس فجأة » طبيعى أننى لم أرد أن 


آخذ » قال : « لا بأس ؛ أعطيكه قرضا , عندما يصير عندك سدده » . 


أكتيت « مريم » بهذه المرارة لهذا السيب ؟ 
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- لا أدرى . 

ثم قال : ريما . 

- حسئًا » ريما أراد أن يحطمك , وليس بعيدا أيضًا أنه ساعدك . 
وهذا هو الواقع » لم يعد ثمة أى امرئ يقف , من أجل معشوق غرق » 
على شاطئ النهر ليصير صفصاقا . يذهبون وينسون ٠‏ يبرأون . 

- كلا , أنت بالنسبة لى ‏ كما قلت سمنى تلك ذاتها النائمة وراء 
تول الناموسية ذاك بتينك الضفيرتين » والتى يعلو صدرها ويهبط » كان 
قميصك أبيض عليه زهور زرقاء . كنت زررت ياقتك واتكأت أنا على 
جذع شجرة ورحت ‏ مع كل شهيق وزفير منك ‏ أرفع رأسى وأخفضه . 

وأنا » آية أفكار كنت أفكر . 

- أية أفكار ؟ 

- لم تعد مهمة الآن . عندما احتضنت زهره أخيرًا » قلت لك » 
اطمأن بالى , وعندما أخذوا سعيدا برئت أنا أيضا , ثم جاعت الطفلة 
الثانية . ويعد ذلك أيضما . . حسنئا ‏ لقد مضى . 

قالت بصوت عال , بالفارسية : جلس المسكين تحت شجرة 

تمددت , وسحبت الغطاء فوقها , وتمدد هى أيضًا . قالت صنم 
بانى : كنت أظن سعيدا قتلنى ؛ ولكننى أرى الآن أنك أنت قتلتنى » مثّلت 
بى وأعطيت كل قطعة لشخص . 
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سحب هو أيضمًا الغطاء على صدره ثم على عنقه إلى ما تحت 
حنكه ؛ وقال : بهذا النحى بالذات أيضًا نوع من أنواع التحول إلى 
صسقضناف ؛ 

بالنسبة لك ريما ٠‏ لأن عندك جذورك ٠‏ ولكن أنا هنا . .. 

كانت قد أطفأت المصياح . رأى من وراء زجاج النافذة يمصيص 
مصباح بعيد , فقال : هذه الجذور؛ امرأة وأطفال طيبون » يجعلون 
مرور الأيام قابلاً للتحمل . إننى قلق على هؤلاء الذين . . . 

لم يكن يذكر ما قال . أية جذور ؟ كانت صنم قالت : قل الحق , 
أيعنى أننى صرت من الشيخوخة بحيث لم يبق من سمنوك أى أثر فى ؟ 

لا لا تتوهمى ء أنا ضيورت شيغًا أو أنا أصلاً شيخ وجيان » 
ولهذا لا أريد أن أبرأ . 

تسوه ولكن ... 

- لكن ماذا ؟ 

دلق أثنا كنا سلكنا طريقًا آشرى ها كان ذلك لصو قوذ ريما 
كان علاها ٠‏ كسارة خرف 
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- ممنون . 
كان يرى صفحة خدها فى نور مصياح النوم » كانت قد 
وضعت خنصر يدها اليسرى بين شفتيها . 
قالت صنم : طابت ليلتك . 
قال إبراهيم : طابت ليلتك . 
آب/ أغسطس - أيلول/ سبتمبر ١9491١‏ 
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الهوامش. 


. فى التاريخ الإيرانى ؛ المحتسب على السنوات الشمسية اعتبارًا من سنة الهجرة النبوية‎ )١( 

(0) الخط التقليدى القارسى فى الأعمال الفنية , وهو تركيب ما بين خطى النسخ والتعليق 
(الديوانى) العربيين . 

(؟) حرفيا : المكسور , وهو الخط المستعمل فى الكتابة الاعتيادية الفارسية : ويستعمل فى 
الخط الفنى عند إرادة تشكيل صور زخرفية ؛ لأنه خط مائل . 

(5) حال يوصل الرجل زوجتّه إليها . عن طريق الإيذاء المستمر , كى تطلب هى الطلاق 
منصاعة متنازلة عن حقها فى المهر المؤجل! 
حجمه حسب الوزن المطلوب , يلعب اللاعب باثنين منه فى آن واحد » يحمل كلا منهما 
بيد . يستفاد منه فى ألعاب الكمال الجسمانى . 

(1) كناية عن السجن . 

(7) مثل سائر . يضرب للدلالة على ضرورة توفر المستلزمات ؛ وخاصة المادية , لإنجاز 
عمل ما . 

)0( أمظ . فى الأصل : مومس إذا أريدت يها المرأة 3 أى غلام أرعن طائش إذا وصف 
بها الرجل . تسمية أطلقت فى ثمانينيات القرن الماضى على مجموعات متسكعين 

(9) محافظة تقع فى غرب إيران ٠‏ على الحدود مع العراق . 

. 1985 , آذار/ نيسان‎ )٠١( 
. على الاحترام‎ 
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(10) 19 آبء والمقصود يوم الانقلاب الأنجلو ‏ أميركى ضد رئيس الوزراء الدكتور 
الآخرين ٠‏ , 

. مخفف : إسماعيل‎ )1١( 

(11) سيجارة فرنسية معروفة . 
كتب القصة القصيرة وفى المسرح أيضًا , يعود إليه الفضل الأكبر فى عصرنة الرواية 
الفارسية ؛ مع أنه شارك فى فضح المجتمع , وحاول المشاركة فى الحياة العامة ؛ 
إلا أنه قى المحصلة النهائية ‏ كان عدميًا . انتحر فى باريس . أشهر رواياته على 
الإطلاق ٠‏ البومة العمياء » . 
شمال غربى إيران : وأكمل بها دراسته , حتى العالية . سجن سنة 11174 » وفى 
السجن كتب روايته ه تتار الضاحكة» . بعد الثورة« الإسلامية » كتب مقالات 
ودراسات فى الأمور الاجتماعية ‏ بعد أن حصل على شهادة الدكتوراه فى الطب 
النفسى ‏ ثم كتب مقالات سياسية ( انتبه فيما بعد إلى ه حدتها» ؛ حتى خاف على 
حياته » فهاجر إلى فرنسا سنة 19487 » ليتوفى فيها , ويدقن فى مقبرة غريائها : 

(19) كناية تعنى : أأصابك شرره ؟ ألحق بك أذاه ؟ 

[فة ١51١-5‏ ميلادية . 

زالفة /63 ميلادية . 

(10) 1510 ميلادية . 

لقة 1985-45 ميلادية , 

(14) فى باكستان . 
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. ميلادية‎ 1918٠ - 1915 )15( 

30) المقصود بها هيئة التحقيق . وكانت تتكون من ضباط إيرانيين »و« خبراء 
أميركان ». 

(8؟) 19417 ميلادية . 

(19) من مدن شمالى إيران ٠‏ قامت فيها واحدة من أولى حروب العصابات . 

(١؟)‏ من مدن شمالى إيران أيضا » قام فيها تمرد مسلح ٠‏ بقيادة اشتراكية يسارية , 
ذات يوم . 

(١؟)‏ 7 تشرين الثانى/ نوقمير ١51//‏ , 

(71) غطاء رأس مريع ؛ يطوى قطريًا فيصير مثلئًا يلف به الرأس . 

(75) نسية إلى مدينة (نقده) فى كردستان إيران . 

. ثكنة عسكرية ؛ كانت مركرًا للتحقيق السياسى قبل الثورة‎ )١4( 

. يعنى : الاتحاد السوفيتى السابق‎ )١5( 

(7؟) كيس يخاط من قماش خشن ويستعمل فى الحمام كالليف . 

(0؟) جى الانفتاح الظاهرى الذى ساد إيران بعد زيارة كارتر . وضفوطه من أجل 
« انقتاح » سياسى . 

(4؟) شارع رئيسى قى طهران » صار اسمه بعد الثورة (ولى عصر) . 

(59) 77 تشرين الأول/ أكتوير . 

(-4) كريات لحم مفروم ٠‏ تسلق داخل صلصة الطعام » أو تقلى على حدة . 

)4١(‏ شارع فى شمالى طهران . حيث حى الأعيان والأغنياء . وسطحه مرتفع بالنسية 
لوسط المدينة وجنويها . 

(57) منطقتان فى حيين شمالى طهران . 

(47) قطع لحم مشوية . 

(44) لحم مفروم مشوى . 

(45) قطع لحم دجاج مشوية . 

(1؛) الثقث الأول من تشرين الأول/ أكتوبر . 
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(49) آخر تشرين الأول/ أكتوير إلى ما قبل الأسبوع الأخير من تشرين الثاني/ 
نوفمير . 

(4؛) كلاؤا . 

(49) من ساحات طهران الشهيرة ٠‏ تقع جنويى المدينة : منطقة سكن الفقراء . 

(-6) رداء كالمعطف , يلبسه الرعاة شتاء ٠‏ يكون من اللبد عادة . 

. البنجر المسلوق‎ )0١( 

(01) شارع فى مركز طهران ٠‏ تبدل اسمه بعد الثورة إلى كاركر (العامل) . 

(؟0) مدينة قى شمال غرب إيران ٠‏ مركز صناعى مهم ؛ أكثر سكانها ترك . 

(64) من قصص صادق هدايت . 

(56) محلة فى طهران . 

(07) 4؟ مايش (أيار)/ مايى . 

(01) ما بين "١‏ أيلول/ سبتمبر و"" تشرين الأول/ أكتوير » شهر اقتتاح المدارس » 
ويدء السنة الدراسية . 

(08) شريط يمتد حول الحوض ء تكون أرضيته أوطأ من أرضية الساحة المحيطة . تفسل 
فيه الأرجل كى لا يتم إدخالها إلى الحوض وتوسيخ مائه . ولأن غسلها هناك أسهل . 

(09) من لوازم الاحتفال بالسنة الجديدة عند الإيرانيين أسماك الزينة » التى يجلبون عددًا 
منها إلى البيت قبيل العيد ٠‏ ومن كان عنده حوض فى بيته يطلقها فى هذا الحوض . 

. مركز محافظة خراسان . شمال شرقى إيران‎ )٠0( 

(11) عنى : لن أجىء بنفسى ؛ لن أجىء حيًا . 

(17) شبه طاولة منخفضة يوضع عليها الكتاب ؛ القرآن خاصة , ويقرأ . كى 
لا يتعب القارئ من حمله , أو لا يتأثر تجليده بكثرة التداول . 

(17) معارك تحرير الشوش ودزفول من العدوان والاحتلال الصداميين . 

(14) مدينة فى أصفهان - التى هى محافظة إلى الجنوب الشرقى من طهران .. 

(ك) مهدا 

(17) شارع قى طهران . 

(11) من ميادين طهران » فى جنوب المدينة . 
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(14) جعفر . ( ؟- )18١‏ ولد فى بنج ٠‏ قرب رودك فى سمرقند . شاعر فارسى غنائى ٠‏ 
عاش فى بلاط السامانيين . ضاع أكثر مره . من منظوماته ه كليلة ودمنة » , 
و« قصة الستدياد ٠‏ . 

(19) أبى الخسن على بن جولوغ . ( ؟-78١٠)‏ » من أهل سجستان . شاعر إيرانى : 
تقربه رقة العاطفة فى شعره من أبى فراس الحمدانى . 

(:1) سبانخ باللحم . 

(11) خبز طويل يكاد يكون بشكل أنبوب » أى هراوة . 

(71) إشارة إلى وصف الشعراء » وخاصة حافظ الشيرازى ٠‏ إلى الورد والشمع والفراشة 
التى تدور حوله حتى تقتل نقسها , الذى أوشك أن يصير إكليشة فى الشعر 
الفارسيى . 

(75) من 197١‏ إلى 1981 ميلادية . 

(14) من قصص هدايت المعروفة . 

() صوت الشخير . 

(1) مال . . مال . 

(77) المقصود : حرب العصابات . إذ من الغاية انطلقت حركة ميرزا كوجك خان التحررية 
الديمقراطية فى أوائل القرن العشرين . حتى سمى وأنصاره برجال الغابة . كما 
انطلقت منها أولى محاولات حركة فدائيى الشعب فى أواخر الفهد الملكى . 

(0/) .15 اول . 

(9) هى درجة النجاح العليا . 

)لاوا , 

(1ى) كهذا , 

40) كهذا. 

(47) شاعر كلاسيكى فارسسبى . 

(44) حكام غزنه , بأقغانستان . كانوا . والمغول , قد احتلوا إيران زمًا . 

© زمغ ) نفل بسيو طولة, 
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(43) قام أكثر من فاتح لإيران بتكديس جماجم قتلاه من المقاومين » أو ضحايا بلا تمييز 
من سكان المدن المقاومة » فوق بعضها حتى لتصير تلا أى منارة! 

(41) من مدن شمال إيران . 

ليلي 4 يو/ أيان . 

(41) شتيمة! أى إهانة فى الأقل! ولكنها هنا مجرد انتقاد بمعنى جاهل, « محدث معرفة » . 

(40) شمس الدين محمد ؛ ١77>١(‏ تقريبًا ‏ 11849) ولد فى شيراز ٠‏ شاعر غنائى » 
عفيف فى وصف مشاهد الحب ٠‏ بحيث يرى بعض ال متأسلمين أن غَزله صوفى وليس 

حقيقيًا . له ديوان يعتبر من أساسيات كل بيت أهله قارئون فى إيران ؛ ويحترم بحيث 
يستخار! 

)9١1(‏ أشهر ما خلف مولوى ٠‏ وهو منظومته الصوفية . ومولوى هو جلال الدين (الرومى) 
فحن 11/7) ٠‏ شاعر وصوقى فارسى كبير ٠‏ نتسب له طريقة المولوية الصوفية : 
ولد فى بلخ (إيران) وتوفى فى قونيه (تركيا) ودفن فيها . 

(97) شباط/ فبراير ‏ آذار/ مارس . 

ف لفكل شيفك ' 

(46) « شادر» يعد من قطعة قماش كبيرة يلف به الفراش . 


(17) وحدة وزن تعادل ثلاثة كيلوغرامات . 

(91) كتب سير الأولياء ٠‏ التى تسمى عادة ه تذكرة الصالحين » «٠»‏ تذكرة الأولياء » 
أو الخ . . . 

(14) حرفيًا - المسايقة » وهى اسم الامتحان الذى يجرى لخريجى الدراسة الإعدادية ممن 
بريدون دخول الجامعات . 


(95) اضح أن المقصود الكلية أو المعهد العالى الذى تقبل فيه . 
)٠٠١(‏ المقصود ظهور الإمام الغائب , الحجة المنتظر , الذى هو عند الشيعة الإمامية 


الإمام الثانى عشر . 
)٠١1(‏ نسبة إلى مدينة فى تركستان ٠‏ اشتهرت بجمال نسائها . 
110 . 
(؟١٠)‏ قضاء فى أصفهان . 
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. الخطوط الجوية الإيرانية‎ )٠١4( 

. كناية عن الخضوع ؛ أو الاحترام‎ )٠١١( 

)٠١(‏ يستعمل تعبير « صعود الأمعاء إلى أعلى » فى الفارسية أكثر مما يستعمل التعبير 
الصريح « التقيؤ » , ككناية عنه . ولذلك يقول المتكلم هنا : حقًا . 

. واضحة المعنى هنا‎ )٠١1( 
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المنرجم فى سطور 
سليم عبد الأمير حمدان 


ولد سنة 144٠‏ فى مدينة الكاظمية » شمالى العاصمة العراقية 
بغداد . وفيها أتم دراستيه الابتدائية والإعدادية . 
أثناء دراسته الجامعية ترجم مادة نقاش نظرية نشرتها مجلة 
«الثقافة الجديدة» - وهى أرقى مجلة ثقافية فكرية عراقية أنذاك - 
مما شجعه على ترجمة كتاب «فوضوية أو اشتراكية» ‏ الذى يعده 
كثيرون عمل ستالين الفكرى الوحيد ذى القيمة . لم تنشر الترجمة نظرا 
للموقف العام تجاه ستالين ‏ ولكنها أهلت المترجم للاشتغفال محررا 
للأخبار الخارجية فى جريدة «اتحاد الشعب» التى كانت تصدر فى بغداد 
آنذاك . 
درس فى قسم اللغة العربية فى كلية آداب جامعة بغداد , وتخرج 
منها سنة 1951١‏ . 
اختار وترجم عددًا من قصص مارك توين ٠‏ اختار لها اسم 
«مذكرات آدم وحواء وقصص أخرى» نشرتها له دار الفارايى فى لبنان 
نحو منتصف السبعينيات » وفى الفترة ذاتها عمل محررا للشؤون 
الخارجية فى يومية «طريق الشعب» التى ورثت «اتحاد الشعب» . 
ترجم روايتى «قصة جاويد» و«آلام سياوش» للكاتب الإيرانى 
. إسماعيل فصيح . ونشرهما له المجلس الأعلى للثقافة والنشر فى مصر 
تحت العددين ١14٠‏ و 550 » من سلسلة المشروع القومى للترجمة , 
ونشرت له «دار المدى» فى دمشق ترجمته ل «نداء البداءة» لجاك لندن 
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سنة 5٠٠١‏ ءو «مكان سلوج الخالى» لمحمود دولت آبادى سنة ”٠١7‏ , 
ثم «كأس من ذهب» . لجون شتاينبك سنة 7٠١7‏ . 

له عدد آخر من الترجمات التى ستصدر عن المجلس ذاته» وعن دار 
المدى ٠‏ وعن وزارة الثقافة السورية التى ستنشر له أيضًا دراسة مكتوية 
عن الرواية الفارسية . 

إضافة إلى كتابته الدراسات والمقاولات الفكرية والسياسية , فقد 
كتب مقدمات لعدد من الكتب أيضا .. 

حرر - مدة - مجلتى «المدى» و« النهج» الصادرتين فى دمشق . 
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المشروع القو مى للترجمة 


اللفة العليا 

الوثنية والإسلام )١(‏ 
التراث المسروق 

كيف تتم كتابة السيناريى 
ثريا فى غيبوية | | 
اتجافات البحث اللسانى 
الطوم الإنسانية والفلسفة 
مشعلى الحرائق 

التفيرات البيئية 

خطاب الحكاية 

مختارات شهعرية 

طريق الحرير 

ديانة الساميين 

التحليل التفسى للأدب 
الحركات الفنية منذ 1540 
أثينة السوداء (ج١)‏ 
مختارات شعرية 

الشعس النسائى فى أمريكا اللاتينية 
الأعمال الشعرية الكاملة 
قصة العلم 


خوخة وألف خوخة وقصص أخرى 


مذكرات رحالة عن المصريين 
تجلى الجميل 

ظلال المستقبل 

مثنوى 

دين مصر العام 

التنوع البشرى الخلاق 

رسالة فى التسامح 

الموت والوجود 

الوثنية والإسلام (؟) 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لأفريقيا الغريبة 
الرواية العربية 

الأسطورة والحداثة 

نظريات السرد الحديثة 


جون كوين 

ك. مادهى بانيكار 
انجا كاريتتيكوفا 
إسماعيل قصيح 
ميلكا إفيتش 
لوسيان غولدمان 
ماكس فريش 
أندرى. س. جودى 
جيرار جينيت 


فيسوافا شيمبوريسكا 


ديفيد براونيستون وأيرين فرانتك 


جان بيلمان نويل 
إنوارد لوسى سميث 
مارتن برنال 

فيليب لاركين 
مختارات 

جورج سقيريس 

ج. ج. كراوثر 

صعد يهرئجى 

جون أنتيس 

هائز جيورج جادامر 
باتريك بارندر 

مولانا جلال الدين الرومى 


محمد حسين هيكل 


ك. مادهو بانيكار 

جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديفيد روب 

أ. ج. مويكنز 

روجر آلن 

بول ب . ديكسون 


والاس مارتن 


أحمد درويش 

أحمد فؤاد بليع 

شوقى جلال 

أحمد الحضرى 

محمد علاء الدين منصور 

سعد مصلوح ووقاء كامل قايد 
يبوسف الأنطكى 

امستفول مصمد عاشور 

محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حلى 
هناء اضف الفتاح 

أحمد محمود 

عبد الوهاب علوي 

حسن المودن 

أشرف رفيق عفيفى 

بإشراف: أحمد عتمان 

طلمت شاهين 

يمنى طريف الخولى و بدوى عبد القتاح 
ماجدة العنانى 

سيد أحمد على التاصرى 


1 يد توفيق 


بكر عباس 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد محمد حسين هيكل 
بإشراف: جابر عصفور 
بدر الديب 

أحمد فؤاد بليع 

عبد الستار الحطوجى وهبد الوهاب علوي 
مصطقى إبراهيم فهمى 
أحمد فؤاد بلبع 

حصة إبراهيم المنيف 
خليل كلفت 

حياة جاسم محمد 
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واحة سيوة وموسيقاها 

نقد الحدائة 

الحسد والإغريق 

قصائد حب 

ما بعد المركزية الأوروبية 

عالم ماك 

اللهب المزدوج 

بعد عدة أصياف 

التراث المفدور 

عشرون قصيدة حب 

تاريخ النقد الأديى الحديث (ج١)‏ 
حضارة مصر الفرعونية 
الإسلام فى البلقان 

ألف ليلة وليلة أو القول الأسير 
مسار اارواية الإسبانى أمريكية 
العلاج التفسى التدعيمى 
الدراما والتطيم 

المفهوم الإغريقى للمسرح 

ما وراء العلم 

الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)‏ 
الأعمال الشعرية الكاملة (ج) 
مسرحيتان 

المحبرة (مسرحية) 

التصميم والشكل 

موسوعة علم الإنسان 

لذّة النص 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؟) 
برترائد راسل (سيرة حياة) 
فى مدح الكسل ومقالات أخرى 
خمس مسرحيات أندلسية 
مختارات شعرية 

نتاشا العجوز وقصص أخرى 
للعالم الإبسلامى فى أوائل لثقرن المشرين 
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
السيدة لا تصلح إلا للرمى 
السياسى العجوز 

نقد استجابة القارئ 

صلاح الدين والمماليك فى مصر 


بريجيت شيقر 

آلن تورين 

بيتر والكوت 

أن سكستون 

بيتر جران 

بنجامين بارير 
أوكتافيو ياث 

ألدوس هكسلى 

رويرت دينا وجون فاين 
يابلو نيرود! 

رينيه ويليك . 

فرانسوا دوما 
شاداات. نوريس 
جمال الدين بن الشيغ 
داريو بيانوبيا وخ. م. بينياليستى 


جمال عبد الرحيم 

أتور مفيث 

منيرة كروان 

محمد عيد إبراهيم 

عاطف أحمد وإبراهيم لتحى ومحمود ماجد 
أحمد محمود 

المهدى أخريف 

مارلين تاأدرس 

أحمد محمود 

محمود السيد على 

مجاهد عيد المتعم مجاهد 

ماهر جويجاتى 

عيد الوهاب علوي 

محمد برادة وعثمانى الميلود ويوسف الأنطكى 
محمد أبو العطا 


ب. نوفاليس وس . روجسيفيتز وروجر بيل لطقى قطيم وعادل دمرداش 


أ. ف . النجتون 

ج ٠.‏ مايكل والتون 
جون يولكنجهوم 
فديريكى غرسية لوركا 
فديريكى غرسية لوركا 
فديريكى غرسية لوركا 
كارلوس مونبيث 
جوهانز إيتين 
شارلوت سيمور - سميث 
رولان بارت 

رينيه ويليك 

ألان رود 

برترائند راسل 
أنطونيو جالا 

فرناندى بيسوا 
فالتتين راسبوتين 

عبد الرشيد إبراهيم 
داريى في 

ت . س . إليوت 

ل ٠١‏ . سيمينوفا 


مرسى سعد الدين 

محسن مصيلحى 

على يوسف على 

محمود على مكى 

محمود السيد و ماهر البطوطى 
محمد أبو العطا 

السيد السيد سهيم 

صيرى محمد عيد القفنى 
باشراف : محمد الجوهفرى 
محمد خير البقاعي 

مجاهد عيد المتعم مجاهد 
رمسيس عوض 

رمسيس عوضش 

عيد اللطيف ميد الحليم 
المهدى أخريف 

أشرف الصباغ 

أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى 
عيد الحميد غلاب وأحمد حشاد 
حسمين محمود 

فؤاد مجلى 

حسمن ناظم وعلى حماكم 


حسسن بيومى 
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فن التراجم والسير الذاتية 

جاك لاكان وإغواء التحليل النفسى 
تاريخ التقد الأنبى الحديث (ج؟) 

العولة : التظرية الاجتماعية والثقاقة الكونية 
شعرية التاليف 

يوشكين عند «نافورة الدموع» 
الجماعات المتخيلة 

مسرح ميجيل 

مختارات شعرية 

موسوحة الادب والنقد )١(‏ 
منصور الحلاج (مسرحية) 

طول الليل (رواية) 

نون والقلم (رواية) 

الابتلاء بالتغرب 

الطريق الثالث 

وسم السيف وقصص أخرى 
المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق 
لساليب ومضامين المبرح الإسياتوأمريكي المعلصر 
محدثات العولة 

مسرحيتا الحب الأول والصحية 
مختارات من المسرح الإسباني 
ثلاث زنبقات ووردة وقصص أخرى 
هوية فرنسا (مج١)‏ 

الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى 
تاريخ السينما العالمية (1456-.1948) 
مساطة العولة 

النص الروائى: تقنيات ومناهج 
السياسة والتسامح 

قبر ابن عربى يليه آياء (شعر) 
أويرا ماهوجنى (مسرحية) 

مدخل إلى النص الجامع 

الأدي الأندلسى 

صنورة القدائي فى الشعر الأمزيكي اللاتيني المعاممر 
ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسى 
حروب المياه 

النساء فى العالم التامى 

المرأة والجريمة 

الاحتجاج الهادئ 


أندريه موروا 

مجموعة من المؤلفين 

رينيه ويليك 

رونالد رويرتسون 

بوريس أوسبنسكى 

ألكسندر يوشكين 

بندكت أندرسن 

ميجيل دى أونامونو 

غوتفريد بن 

مجموعة من المؤلفين 

صلاح زكى أقطاى 

جمال مير صادقي 

جلال آل أحمد 

جلال آل أحمد 

أنتونى جيدئز 

بورخيس وآخرون 

باريرا لاسوتسكا - بشونياك 

كارلوس ميجيل 

مايك فيترستون وسكوت لاش 
بيكيت 

أنطونيو بويرى بابيخو 

فرنان برودل 

مجموعة من المؤلفين 

ديقيد روينسون 

بول هيرست وجراهام توميسون 

بيرنار قاليط 

عبد الكبير الخطيبى 

عبد الوهاب المؤدب 

برتوات بريشت 

جيرارجينيت 

ماريا خيسوس رويديرامتى 

نخبة من الشعراء , 

مجموعة من المؤلفين 

جون بولوك وعادل درويش 

حسنة بيجوم 

قرانسس هيدسون 

أرلين على ماكليود 


أحمد درويش 

عبد المقصود عيد الكريم 
مجاهد عبد المتعم مجاهد 
أحمد محمود ونورا أمين 
سعيد الغانمى وناصر حلاوى 
مكارم الفمرى 

محمد طارق الشرقاوى 
محمود السيد على 

خالد المعالى 

عبد الحميد شيحة 

عيد الرارّق بركات ٠‏ 
أحمد فتحى يوسف شتا 
ماجدة العتانى 

إبراهيم الدسوقي شتا 
أحمد زايد ومحمد محيى الدين 
محمد إبراهيم ميروك 
محمد هناء عبد الفتاح 
نادية جمال الدين 

عيد الوهاب علوب 

فوزية العشماوى 

سرى محمد عيد اللطيف 
إدوار الخراط 

بشير السباعي 

أشرف الصباغ 

إبراهيم قنديل 

إبراهيم قتحى 

رشيد يتحدو 

عز الدين الكتاتى الإدريسى 
محمد بئيس 

عبد الغقار مكاوى 

عبد العزيز شبيل 

أشرف على دعدور 
محمد عيد الله الجعيدى 
محمود على مكى 

هاشم أحمذ محمد 

منى قطان 

ريهام حسين إبراهيم 
إكرام يوسف 


47 0041041) 11س 1 


راية التمرد 

مسرحيتا حصاد كونجى وسكان المستنقع 
قرقة تخض اللرء وحدة 

أمرأة مختلفة (درية شفيق) 

المرأة والجنوسة فى الإسلام 
النهضة النسائية قى مصر 

النساء والأسرة وقرانين الطلاق فى التاريغ الإسلامي 
الحركة النسائية والتطور في الشرق الأوسط 
الدليل الصغير فى كتابة المرأة العربية 
نظام العبوبية القديم والتموذج امثالى للإنسان 
الإمبراطورية المثمانية وعلاقاتها الدولية 
الفجر الكانب: أوهام الرئسمائية العالمية 
التحليل الموسيقى 

فعل القراءة 

إرهاب (مسرحية) 

الادب المقارن 

الرواية الإسبانية المعاصرة 
الشرق يصعد ثانية 

مصر القديمة: التاريخ الاجتملمى 
ثقافة المولة 

الخوف من المرايا (رواية) 

تشريح حضارة 

المختار من نقد ت. س. إليوت 
قلاحو الباشا ‏ 

مذكرات ضابط فى الحملة الفرتسية على مصر 
عالم التليفزيون بين الجمال والعنف 
يارسيقال (مسرحية) 

حيث تلتقى الأنهار 

اثنتا عشرة مسرحية يونانية 
الإسكندرية : تاريخ ودليل 

قضايا التنظير فى البحث الاجتماعي 
صاحبة اللوكاندة (مسرحية) 
موت أرتيميو كروث (رواية) 
الورقة الحمراء (رواية) 
مسرحيتان 

القصة القصيرة: النظرية والتقنية 
النظرية الشعرية عند إليوت وأدونئيس 
التجرية الإغريقية 


سادى يلانت 

وول شوينكا 

فرجينيا وولف 

ليلئى أحمد 

بث بارون 

أميرة الأزهرى سنيل 
ليلى أبو لغد 

فاطمة موسى 
جوزيف فوجت 

أنينل ألكسندرو فنادولينا 
جون جراى . 

سيدرك ثورب ديقى 
قوافانج إيسر 
سوزان باسنيت 
ماريا دولورس أسيس جاروته 
أندريه جوندر فراتك 
مجموعة من المؤلفين 
مايك فينرستون 
طارق على 

بارى ج. كيمب 

ت. س. إليوت 

كينيث كونو 

جوزيق مارى موازريه 
أندريه جلوكسمان 
ريتشارد فاجنر 
هريرت ميسن 
مجموعة من ال مؤلفين 
أ. م. فورستر 

ديرك لايدر 

كارلى جوادوني 
كارلوس فويتتس 
ميجيل دى ليبس 
تانكريد دورست 
إنريكى أندرسون إمبرت 
عاطف فقضول 
رويرت ج. ليتمان 


أحمد حسان 

نسيم مجلى 

سمية رمضان 

تهاد أحمد سالم 

منى إبراهيم وهالة كمال 
لميس النقاش 

بإشراف: روف عياس 
مجموعة من المترجمين 
محمد الجندى وإيزابيل كمال 
منيرة كروان 

أنور محمد إيراهيم 
أحمد فؤاد بليع 

سمحة الخولى 

عبد الوهاب علوب 
بشير السباعى 

أميرة حسن نويرة 
محمد أيو العطا وآخرون 
شوقى جلال 

لويس يقطر 

عبد الوفاب علوي 
طلعت الشايب 

أحمد محمود 

ماهر شفيق فريد 

سحر توفيق 

كاميليا صبحى 

وجيه سمعان عبد المسيح 
مصطفى ماهر 

أمل الجبورى 

نعيم عطية 

حسن بيومى 

عدلى السمرى 


أحمد حسان 

على عبدالريوق البمبى 
عبدالففار مكاوى 

على إبراهيم منوقي 
أسامة إسبر 

مثيرة كووان 
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هوية فرنسا (مج ” , ج١)‏ فرتان يرودل 
عدالة الهنود وقصص أخرى مجموعة من المؤلفين 
غرام الفراعنة فيولين قانويك 
مدرسة فراتكفورت فيل سليتر 

الشعر الأمريكى المعاصر نخية من الشعراء 
المدارس الجمالية الكبرى جى آنبال وآلان وأوديت فيرمو 
خسرى وشيرين النظامى الكنجوى 
هوية فرنسا (مج ؟ , ج؟) فرنان برودل 
الايديولوجية ديفيد فوكس 

آلة الطبيعة يول إيرليش 
مسرحيتان من المسرح الإسبانئى أليخاندرى كاسونا وأنطونيى جالا 
تاريخ الكنيسة يوحنا الآأسيوى 
موسوعة طم الاجتماع (ج )١‏ جوردون مارشال 
شامبوليون (حياة من نور) جان لاكوتير 
حكايات الثعلب (قصص أطفال) أ. ن. أفاناسيفا 
العلاقات بين المتدينين والطمانيين فى إسرائيل يشعياهو ليظمان 
فى عالم طاغور رابندرنات طاغور 
دراسات فى الأدب والثقافة مجموعة من المؤافين 
إبداعات أدبية مجموعة من المؤلفين 
الطريق (رواية) ميجيل دليبيس 
وضع حد (رواية) فرانك بيجو 

حجر الشمس (شعر) اا 

معنى الجمال ولتر ت. ستيس 
صناعة الثقافة السوداء إيليس كاشمور 
التليفزيون فى الحياة اليومية لورينزى فيلشس 
نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية توم تيتنبرج 

أنطون تشيخوف هنرى تروايا 
مختارات من الشعر اليونانى الحديث نخبة من الشعراء 
حكايات أيسوب (قصص أطفال) أيسوب 

قصة جاويد (رواية) إسساميل قصيح 
النقد الآنبى الأمريكى من الثلالينيلت إلى اشاتينبك فنسنت ب. ليتش 
العنف والنبوءة (شعر) وب. بيتس 

جان كوكتو على شاشة السينما رينيه جيلسون 
القاهرة: حالمة لا تتام هائز إبندورفر 
أسفار المهد القديم فى التاريخ توماس تومسن 
معجم مصطلحات هيجل ميخائيل إنوود 
الأرضة (رواية) ندج علوى 

موت الأدنب ألفين كرنان 


بشير السباعى 

محمد محمد الخطابى 
فاطمة عبدالله محمود 
خليل كلفت 

أحمد مرسى 

مى التلمسائى 
عبدالعزيز بقوش 

بشير السياعى 

إبراهيم فتحى 

زيدان عبدالطيم زيدان 
صلاح عبدالعزيز محجوب 
بإشراف: محمد الجوهرى 
سهير المصادفة 

محمد محمود أبوغدير 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
بسام ياسين رشيد 
هدى حسين 

محمد محمد الخطابى 
إمام عيد الفتاح إمام 
أحمد محمود 

وجيه سمعان عبد المسيح 
جلال البنا 

حصة إبراهيم المنيف 
محمد حمدى إبراهيم 
إمام عيد القتاح إمام 
سليم عبد الأمير حمدان 
مففط - 

ياسمين طه حافظ 

فتحى العشرى 

لسوقى معيد 

عيد الوهاب علوب 


إمام عبد الفتاح إمام 


محمد علاء الدين متصور 
يدر الديب 
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الى والبصيرة: مقالات في بلاغة النقد المعاصر 


محاورات كونفوشيوس 

الكلام رأسمال وقصص أخرى 
سياحت نامه إبراهيم يك (ج١)‏ 
عامل المنجم (رواية) 


مختارات من النقد الأتجلو أمريكى الحديث 


شتاء 44 (رواية) 
المهلة الآخيرة (رواية) 
سيرة الفاروق 
الاتصال الجمافيرى 


تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية 


ضحايا التنمية: المقاومة والبدائل 
الجانب الدينى للفلسفة 


تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؛) 


الشعر والشاعرية 

تاريخ نقد العهد القديم 
الجينات والشعوب واللفات 
الهيولية تصنع علمًا جديدًا 
ليل أفريقى (رواية) 


شخصية العربي قى المسرح الإسرائيلى 


السرد والمسرح 
مثنويات حكيم سنائى (شعر) 
فردينان دوسوسير 


قصص الأمير مرزيان على لسان الحيوان 
مصر منذ قدوم نابليون حتى رحيل عيدالناسر 


قواعد جديدة للمنهج فى طم الاجتماع 


سياحت تامه إبراهيم يك (ج؟) 
جوانب أخرى من حياتهم 
مسرحيتان طليهيتان 
لعبة الحجلة (رواية) 

بقايا اليوم (رواية) 
الهيولية قى الكون 
شعرية كفافى 

فرائز كافكا 

الطم قى مجتمع حر 
دمار يوغسلافيا 

حكاية غريق (رواية) 


أرض المساء وقصائد أخرى 


يول دى مان 

كونفوشيوس 

الحاج أبو بكر إمام وآخرون 
زين العايدين المراغى 

بيتر أبراهامز 

مجموعة من التقاد 
إسماعيل قصيح 

فالنتين راسبوتين 

شمس الهلماء شبلي النعمانيى 
إدوين إمرى وآخرون 

يعقوب لانداى 

جيرمى سييروك 

جوزايا رويس 

رينيه ويليك 

ألطاف حسين حالى 

زالمان شازار 

لويجى لوقا كافاللى- سفورزا 
رامون خوتاسندير 

دان أوريان 

مجموعة من المؤلقين 
سنائى الفزنوى 

جوناثان كللر 

مرزبان بن رستم بن شروين 
ريمون فلاور 

أنتونى جيدنز 

رين العايدين المراغى 
مجموعة من المؤلفين 
صمويل بيكيت وهارولد بينتر 
خوليو كورتاثان 

كازى إيشجورو 

بارى باركر 

جريجورى جوزدانيس 
رونالد جراى 

باول فيرابند 

يرانكا ماجاس 

جابرييل جارثيا ماركيث 
ديفيد هريت لورانئس 


سعيد القائمى 

محسن سيد فرجاني 
مصطقى حجازى السيد 
محمود علاوى 

محمد عيد الواحد محمد 
ماهر شفيق فريد 

محمد علاء الدين منصور 
أشرف الصباغ 

جلال السعيد الحفتناوى 
إبراهيم سلامة إبراهيم 
جمال أحمد الرفاعي وأحمد عبد اللطيف حماد 
أحمد الاأنصارى 

مجاهد عبد المنعم مجافد 
جلال السعيد الحقناوى 
أحمد هويدى 

أحمد مستجير 

على يوسف على 

محمد أبو العلا 

محمد أحمد صالح 
أشرف الصباغ 

يوسف عبد القتاح فرج 
محمود حمدى عبد الفنى 
يوسف مبدالفتاح فرج 
سيد أحمد على التاصرى 
محمد محيى الدين 
محمود علاوى 

أشرف الصباغ 

نادية البنهاوى 

على إبراهيم منوفي 
طلعت الشايب 

على يوسف علي 

رفعت سلام 

نسيم مجلى 

السيد محمد نقادى 

منى عبدالظاهر إيراهيم 
السيد عبدالظاهر السيد 
طاهر محمد على البريرى 
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المسرح الإسبانى فى القرن السابع عشر 
علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 
مأزق البطل الوحيد' 

عن الذياب والقئران والبشر 
الدرافيل أو الجيل الجديد (مسرحية) 
ما يعد المعلومات 

فكرة الاضمحلال فى التاريخ الغريى 
الإسلام فى السودان 

ديوان شمس تبريزى (ج١)‏ 
الولاية 

مصر أرض الوادى 

العولة والتحرير 

العربى فى الأدب الإسرائيلى 
الإسلام والغرب وإمكاتية الحوار 
فى انتظار البرابرة (رواية) 

سبعة أنماط من الفموض 

تاريخ إسبانبا الإسلامية (مج١)‏ 
الفليان (رواية) 

نساء مقاتلات 

مختارات قصصية 

الثقاقة الجمافيرية والحداثة قى مصر 
حقول عدن الخضراء (مسرحية) 
لفة التمزق (شعر) 

علم اجتماع العلوم 

موسوعة علم الاجتماع (ج5) 
رائدات الحركة النسوية المصرية 
تاريخ مصر الفاطمية 

أقدم لك: الفلسفة 

أقدم لك: أقلاطون 

أقدم لك: ديكارت 

تاريخ الفلسفة الحديثة 

الغجر 

مختارات من الشعر الأرمنى عبر العسور 
موسوعة علم الاجتماع (ج؟) 
رحلة فى فكر زكى تجيب محمود 
مدينة المعجزات (رواية) 

الكشف غن حافة الزمن 

إبداعات شعرية مترجمة 


خوسيه ماريا ديث بوركى 
جانيت وولف 

نورمان كيجان 

فرانسواز جاكوب 

خايسى سالوم بيدال 

نوم ستونير 

آرثر هيرمان 

ج. سبنسر تريمنجهام 

مولانا جلال الدين الرومى 
تقرير لمنظمة الانكتاد 

جيلا رامراز - رايوخ 

كاى حافظ 

ج .م. كوتزى 

وليام إميسون 

ليفى يروفنسال 

لايرا إسكيبيل 

إليزابيتا آديس وآخرون 
جابرييل جارثيا ماركيث 

والتر أرمبرست 

أنطونيى جالا 

دراجو شتامبوك 

جوردون مارشال ' 

مارجو يدران 

ل. أ. سيمينوقا 

ديف روبنسون وجودى جروفز 
ديف روينسون وجودى جروفز 
ديف روينسون وكريس جارات 
وليم كلى رايت 

سير أنجوس فريزر 

جوردون مارشال 
زكى نجيب محمود 
إدواردو متدوثا 


هوراس وشلى 


السيد عب دالظاهر عبدالله 
مارى تيريز عبدالمسيح وخالد حسن 
أمير إبراهيم العمرى ‏ ' 
مصطقى إبراهيم قهمى 
جمال عبد الرحمن 
مصطفى إبراهيم قفهمى 
طلعت الشايب ' 

قؤاد محمد عكود 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد الطيب 

عنايات احسين طلعت 

ياسر محمد جادالله وعريي مديولى أحمد 
نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق 
صلاح محجوب إدريس 
أيتسام عبدالله 

صيرى محمد حسن 
بإشراف: صلاح قضل 
نادية حمال الدين محمد 
غلى إبراهذم منوفئ ٠"‏ 
محمد طارق الشرقايى 
عبداللطيك عبدالحليم 
رفعت سلام 

بإشراف: محمد الجوهرى 
على بدران 

إمام.عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
عيادة كميلة 

قاروجان كازانجيان 
بإشراف: محمد الجوهرى 
إمام عيد الفتاح إمام 
محمد أبو العطا 

على يوسف على 


لويس عوض 
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روايات مترجمة 

مدير المدرسة (رواية) 

فن الرواية 

ديوان شمس تبريزى (ج7) 

وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)‏ 
وسط الجزير العريية وشرقها (ج؟) 
الحضارة الغريية: الفكرة والتاريخ 
الأديرة الأثرية فى مصر 

الأصول الاجتماعية والثقافية لحركة عرابى فى دصر 
السيدة ياريارا (رواية) 

ت. س. إليرت شاعرا وتاقدا وكاتبًا مسرحيا 
قنون السينما 

الجينات والصراع من أجل الحياة 
البدايات 

الحرب الباردة الثقافية 

الأم والنصيب وقصص أخرى 
الفردوس الأعلى (رواية) 

طبيعة العلم غير الطبيعية 

السهل يعترق وقصص أخرى 
هرقل مجنونًا (مسرحية) 

رحلة خواجة حسن نظامى الدهلوى 
سياحت نامه إبراهيم بك (ج5) 
الثقافة والعولمة والنظام العالمى 
الفن الروائى 

ديوان منوجهرى الدامفائى 

علم اللغة والترجمة 

تاريخ السرح الإسبانى في القرن المشرين (إج١)‏ 
تاريخ السوح الإسباتى فى القين المشرين (ج؟) 
مقدمة للأدب العربى 

فن الشعر 

سلطان الأسطورة 

مكيث (مسرحية) 

فن النحو بين اليونانية والسريانية 
منساة العبيد وقصص أخرى 
ثورة فى التكنولوجيا الحيوية 
السلررة بريمئييس إلى النبين الاتجليزي رقتسي (مها) 
السطيرة ببرمثيوس فى الاين الانجليزي والطرينسي (إسج؟) 
أقدم أك: فنجنشتين 


أوسكار وايلد وصمويل جونسون 
جلال آل أحمد 

ميلان كونديزا 

مولانا جلال الدين المرومى 
وليم جيفور بالجريف 
وليم جيفور بالجريف 
توماس سى. باترسون 
سى. سى. والترز 

جوان كول 

رومولي جابيجوس 
مجموعة من التقاد 
مجموعة من المؤلفين 
يراين فورد 

إسحاق عظيموقف 
ف.س. سوندرز 

بريم شند وآخرون 

عبد الحليم شرر 

لويس ووليرت 

خوان رواقى 

يوريبيديس 

حسن نظامى الدقلوى 
زين العابدين المراغى 
أنتونى كنج 

ديفيد لودج 

أبى نجم أحمد بن قوص 
جورج مونان 
فرانشسكو رويس رامون 
فراتشسكو رويس رامون 
روجر آلن 

بوالى 

جوزيف كاميل وبيل موريز 


نخبة 

جين ماركس 
لويس عوض 
لويس عوض 


ديوتيسيوس تراكس ويوسف الأموازى 


لويس عوض 

عادل عبدالمنعم على 
بدر الدين عرودكى 
إبراهيم الدسوقي شتا 
صبرى محمد حسن 
صيرى محمد حسن 
شوقي جلال 

إبراهيم سلامة إبراهيم 
عنان الشهاوى 

محمود على مكى 
ماهر شفيق فريد 
عبدالقادر التلمسانى 
أحمد فوزى 

ظريف عبدالله 

طلعت الشايب 

سمير عبدالحميد إيراهيم 
جلال الحفناوى 


سمير حنا صادق 


على عبد الروق اليمبى 
أحمد عتمان 

سمير عيد الحميد إبرافيم 
محمود علاوى 

محمد يحيي وآخرون 
ماهر البطوطي 

محمد نور الدين عبدا متعم 
أحمد زكريا إبراهيم 
السيد عبد الظاهر 

السيد عبد الظاهر 
مجدى توفيق وآخرون 
رجاء ياقوت 

بدر الديب 

محمد مصطقي بدوى 
ماجدة محمد أنور 
مصطفى حجازى السيد 
هاشم أحمد محمد 


جمال الجزيرى ويهاء جاهين وإيزاييل كمال 


جمال الجزيرى و محمد الجندى 
إمام عبد الفتاح إمام 
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أقدم لك: بوذا 

أقدم لك: ماركس 

الجلد (رواية) 

الحماسة: النقد الكانطى للتاريغ 
أقدم لك: الشهور 

أقدم لك: علم الوراثة 


أقدم لك: الذهن والمخ أنجوس جيلاتى وأوسكار زاريت 
أقدم لك: يونج ماجى فايد ومايكل ماكجنس 
مقال فى المنهج القلسفى ر.ج كولنجوود 

روح الشعب الاسود وليم ديبويس 

أمثال فلسطينية (شعر) خابير بيان 

مارسيل دوشامب: الفن كعدم ١‏ جانيس مينيك 

جرامشى فى العالم العريى ميشيل بروندينى والطاهر لبيب 
محاكمة سقراط أى. ف. ستون 

بلا غد س. شير لايموفا- س. زنيكين 
الأدب الروسي في السنوات المشر الأخيرة مجموعة من المؤلفين 

صور دريدا جايترى اسبيفاك وكرستوفر نوريس 
لمعة السراج لحضرة التاج مؤلف مجهول 

تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج”. ج١)‏ ليفى برى فنسال 

وجهات نظر حديثة فى تاريخ الفن الغربى دبليو يوجين كلينياور 

فن الساتورا تراث يونانى قديم 

اللعب بالنار (رواية) أشرف أسدى 

عالم الآثار (رواية) قيليب بوسان 

المعرفة والمصلحة يورجين فابرماس 

مختارات شعرية مترجمة (ج١)2‏ نحبة 

يوسف وزليخا (شعر) نور الدين عبد الرحمن الجامى 
رسائل عيد الميلاد (شعر) ند هيوز 

كل شىء عن التمثيل الصامت مارفن شبرد 

عندما جاء السردين وقصص أخرى ستيقن جراى 

شهر العسل وقصص أخرى نحبة 

الإسلام فى بريطائيا من ١146-1604‏ تبيل مطر 

لقطات من المستقبل أرثر كلارك 

عصر الشك: دراسات عن الرواية ناتالى ساروت 

متون الأهرام نصوص مصرية قديمة 

فلسفة الولاء جوزايا رويس 

نظرات حائرة وقصص أخرى ١‏ نخبة 

تاريخ الادب فى إيران (ج7) إدوارد براون 

اضطراب فى الشرق الأوسط ميرش بيريروجلو 


جين هوب ويورن قان لون 
ريوس 

كروزيو مالابارته 

جان فرانسوا ليوتار 

ديقيد بابينى وهوارد سلينا 
ستيف جونز ويورين فان لو 


إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إهام 
صلاح عبد الصيور 
محمود مكى 

ممدوح عيد المثعم 
جمال الجزيرى 

محيى الدين مزيد 
قاطمة إسماعيل 

أسعد حليم 

محمد عبذالله الجعيدى 
هويدا السباعي 

كاميليا صبحى 
أشرف الصباغ 
أشرف الصباغ 

حسام نايل 

محمد علاء الدين منصور 
بإشراق: صلاح فضل 
خالد مفلح حمزة 

هانم محمد فوزى 
محمود علاوى 
كرستين يوهسف 

حسن صقر 

توفيق على منصور 
عبد العزيز بقوش 
محمد عيد إبراهيم 
سامي صلاح 

سامية دياب 

على إبراهيم منوفى 
بكر عباس 

مصطفى إبراهيم فهمى 
فتحى العشرى 

حسين صاير 

أحمد الانصارى 

جلال الحفنارى 

محمد علاء الدين منصور 
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قصائد من رلكه (شعر) 
سلامان وأبسال (شعر) 

العالم البرجوازى الزائل (رواية) 
الموت قى الشمس (رواية) 
الركض خلف الزمان (شعر) 
سجر مصر 

الصبية الطائشون (رواية) 


المتصوفة الأولون فى الادب التركى (ج١)‏ 


دليل القارئ إلى الثقافة الجادة 
باتوراما الحياة السياحية 
مبادئ المنطق 

قصائد من كفافيس 


القن الإسلامى فى الأندمس: الإخرفة الهندسية 
الفن الإسلامى فى الأنداس: الزخرفة النباتية 


راينر ماريا رلكه 

نور الدين عبدالرحمن الجامى 
نادين جورديمر 

بيتر بالانجيو 

بونه ندائي 

رشاد رشدى 

جان كوكتو 

محمد فؤاد كويريلى 
آرثر والدهفورن وآخرون 
مجموعة من المؤلفين 
جوزايا رويس 

باسيليى بابون مالدوتادق 
باسيليو بابون مالدونادق 


التيارات السياسية فى إيران المعاصرة حجت مرتجى 


الميراث المر 

متون هرمس 

أمثال الهوسا العامية 
محاورة يارمنيدس 
أنثرويولوجيا اللفة 
التصحر: التهديد والمجابهة 
تلميذ بابنبرج (رواية) 
حركات التحرير الأفريقية 
حداثة شكسبير 

سام باريس (شعر) 
نساء يركضن :مع الذئاب 
القلم الجرىء 


المصطلحع السردى: معجم مصطلحات 


المرأة فى أدب نجيب محقوظط 
الفن والمياة فى مصر الفرعونية 


المتصوقة الأولون لى الآدب التركى (ج؟) 


عاش الشباب (رواية) 

كيف تعد رسالة دكتوراه 

اليوم السادس (رواية) 

الخلود (رواية) 

القضب وأحلام السنين (مسرحيات) 
تاريخ الأدب فى إيران (ج4) 
المسافر (شعر) 


بول سالم 
تيموثى فريك وييتر غاندى 
أفلاطون 

أندريه جاكوب وتويلا باركان 
لان جرينجر 

هاينرش شبورل 

ريتشارد جييسون 

إسماعيل سراج الدين 
شارل بودلير 

كلاريسا بنكولا 

مجموعة من المؤلفين 

جيرالد برنس 

فوزية العشماوى 

كليرلا لويت 

محمد قؤاد كوبريلى 

وانغ مينغ 
أومبرتى إيكو 
أندريه شديد 

ميلان كونديرا 
جان أقتوى وآخرون 
إدوارد براون 
محمد إقبال 


حسن حلمى 

عبد العزيز يقوش 
سمير عيد ريه 

سمير عيد ريه 

يوسف عبد القتاح فرج 
جمال الجزيرى 

بكر الحلى 

عبدالله أحمد إبراهيم 
أحمد عمر شافين 
عطية شحاتة 

أحمد الانصارى 

نعيم عطية 

على إبراهيم منوفى 
على إبراهيم منوفى 
محمود علاوى 

يدر الرفاعى 

عمر الفاروق عمر 
مصطفى حجازى السيد 
حبيب الشاروتي 

ليلى الشربيني 

عاطف معتمد وآمال شاور 
سيد أحمد فتح الله 
صيرى محمد حسن 
نجلاء أيى عجاج 

محمد أحمد حمد 
اليراق عيدالهادى رضا 
عابد خزندار 

فوزية العشماوى 

قاطمة عبدالله محمود 
عبدالله أحمد إيراهيم 
وحيد السعيد عبدالحميد 
على إبراهيم منوفى 
حمادة إبراهيم 

خالد أبو اليزيد 

إدوار الخراط 

محمد علاء الدين منصور 
يوسف عبدالقتاح فرج 
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ملك فى الحديقة (رواية) سنيل باث 

حديث عن الخسارة جونتر جراس 
أساسيات اللغة ر. ل. تراسك 

تاريخ طبرستان بهاء الدين محمد إسقنديار 
هدية الحجاز (شعر) محمد إقبال 

القصص التى يحكيها الأطفال سوزان إنجيل 

مشترى العشق (رواية) محمد على بهزادراد 
دفاعًا عن التاريخ الأدبى النسوى جانيت تود 

أغنيات وسوناتات (شعر) جون دن 

مواعظ سعدى الشيرازى (شعر) سعدى الشيرازيى 

تفاهم وقصص أخرى نحية 

الأرشيفات والمدن الكبرى إم. فى. رويرتس 

الحافلة الليلكية (رواية) مايف بينشى 

مقامات ورسائل أندلسية فرئاندو دى لاجرائجا 
فى قلب الشرق ندوة لويس ماسينيون 
القوى الأربع الأساسية فى الكون يول ديفيز 

آلام سياوش (رواية) إسماعيل فصيح 
الساقاك تقى نجارى راد 

أقدم لك: نيتشه لورانس جين وكيتى شين 
أقدم لك: سارتر فيليب تودى وهوارد ريد 
أقدم لك: كامى ديقيد ميروفتش وآلن كوركس 
موم'(رواية) ميشائيل إنده 

أقدم لك: علم الرياضيات زياودن ساردر وآخرون 


ج. ب. ماك إيفوى وأوسكار زاريت 


رية المطر وا ملابس تصنع الناس (روايتان) تودور شتورم وجوتفرد كولر 


تعويذة الحسى 
إيزابيل (رواية) 


دبقيد إبرام 


أندريه جيد 


المستعريون الإسبان قى القرن ١6‏ مانويلا مانتاتاريس 
الآدب الإسباتى المعاصر بأقلام كتابه مجموعة من المؤّلفين 


معجم تاريخ فصن 
انتصار السعادة 
خلاصة القرن 
همس من الماضى 


جوان فوتشركنج 
يرتراتد راسل 
كارل بوبر 
جينيفر أكرمان 


تاريخ إسبائيا الإسلامية (مج؟. ج.؟) ليفى بروقنسال 


أغنيات المنقى (شعر) 
الجمهورية العالمية تلآداب 
صورة كوكب (مسرحية) 


ناظم حكمت 
باسكال كازانوقا 


فريدريش دورينمات 


ميادي: الثقد الأديى والعلم والشعر أ. أ. رتشاردن 


جمال عبدالرحمن 
شيرين عبدالسلام 

رانيا إبراهيم يوسف 
أحمد محمد تادى 
سمير عبدالحميد إيراهيم 
إيزابيل كمال 

يوسف عبدالفتاح فرج 
ريهام حسين إبراهيم 
بهاء جاهين 

محمد علاء الدين منصور 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
عثمان مصطفى عثمان 
منى الدرويى 
عبداللطيف عبد الحليم 
زينب محمود الخضيرى 
هاشم أحمد محمد 
سليم عبد الأمير حمدان 
محمود علاوى 

إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالقتاح إعام 
باهر الجوهرى 

ممدوح عبد المئعم 
ممدوح عبدامئعم 

عمان حسن بكر 

حمادة إبراهيم 

جمال عبد الرحمن 
طلعت شافين 

عنان الشهاوى 

إلهامى عمارة 

الزواوى بغورة 

أحمد مستجير 
بإشراف: صلاح فضل 
محمد البخارى 

أمل الصبان 

أحس كامل عبدالرحيم 


دعدد مسطفى بنوى 
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تاريخ النقد الأديى الحديث 


(جه) ربنيه ويليك 


مجاهد عبدالمئعم مجاهد 


سياسات الزمر الداكمة فى مصر النشانية ‏ جين هاثواى عيد الرحمن الشيغ 
العصر الذهبى للإسكندرية جون مارلى نسيم مجلى 

مكرى ميجاس (قصة فلسفية) 2 فولتير الطيب بن رجب 

الولاء والقيادة فى المجتمع الإسلامى الأول روى متحدة أشرف كيلانى 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج١)‏ ثلاثة من الرحالة عبدالله عبدالرازق إبراهيم 
إسراءات الرجل الطيف نخبة وحيد النقاش 

لوائع الحق ولوامع العشق (شعر) نور الدين عبدالرحمن الجامى محمد علاء الدين منصور 
من طاووس إلى فرح محمود طلوعي محمود علاوى 

الخفافيش وقصص أخرى نخبة محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب 
بانديراس الطاغية (رواية) باى إنكلان ثريا شلبى 

الخزانة الخفية محمد هوتك ين داود خان محمد أمان صاقى 

أقدم لك: هيجل ليود سبنسر وأندزجى كروز إمام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: كائط كرستوفر وانت وأندزجى كليموفسكى إمام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: فوكو كريس هوروكس وزوران جفتيك إمام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: ماكياثللى باتريك كيرى وأوسكار زاريت إمام عبدالقتاح إمام 
أقدم لك: جويس ديفيد نوريس وكارل فلنت حمدى الجايرى 

أقدم لك: الرومانسية دونكان فيث وجودى يورهام عصام حجازى 

توجهات ما بعد الحداتة نيكولاس زريرج ناجي رشوان 

تاريخ الفلسفة (مج١)‏ فردريك كويلستون إمام عبدالفتاح إمام 
رحالة هندى فى بلاد الشرق العربى شيلى النعماتى جلال الحفنايى 

يطلات وضحايا إيمان ضياء الدين بييرس عايدة سيف الدولة 

موت المرابى (رواية) صدر الدين عينى محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب 
قواعد اللهجات العريية الحديكة كربستن بروستاد محمد طارق الشرقاوى 
رب الأشياء الصغيرة (رواية) أرونداتى دوى فخرى لبيب 

حتشبسوت: المرأة الفرعونية ١‏ غوزية أسعد ماهر جويجاتي 

اللغة المربية: تاريخها ومسترياتها وتلثيرما كيس فرستيغ محمد طارق الشرقاوى 
أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة لاوريت سيجورته صالح علمانى 

حول وزن الشعر يرويز ناتل خانلرى محمد محمد يونس 
التحالف الأسود ألكسندر كوكيرن وجيفرى ساتت كلير أحمد محمود 

أقدم لك: نظرية الكم ج. ب. ماك إيقوى وأوسكار زاريت ممدوح عيدالمنعم 

أقدم لك: علم نفس التطور ديلان إيقانز وأوسكار زاريت ممدوح عبدالمئعم 

أقدم لك: الحركة النسوية نخبة جمال الجزيرى 

أقدم لك: ما بعد الحركة النسوية صوفيا فوكا وريبيكا رايت جمال الجزيرى 


أقدم لك: القلسفة الشرقية 


. أقدم لك: لينين والثورة الروسية 


القاهرة: إقامة مدينة حديثة 


ريتشارد أوزيورن ويورن قان لون 


جان لوك أرنو 


خمسون عامًا من السينما القرنسية ريتيه يريدال 


إمام عبد الفتاح إمام 


ريتشارد إبجينانزى وأوسكار زاريت محيى الدين مزيد 


حليم طوسون وفؤاد الدهان 
سوزان خليل 
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تاريخ القلسفة الحديثة (مجه) 
لاتتسنى (رواية) 

النساء فى الفكر السياسى القربى 
الموريسكيون الأندلسيون 

نحو مفهرم لاقتصاديات الموارد الطبيعية 
أقدم لك: الفاشية والنازية 

أقدم لك: لكان 

طه حسين من الأزمر إلى السوريون 
الدولة المارقة 

ديمقراطية للقلة 

قصص اليهود 

حكايات حب ويطولات فرعونية 


التفكير السياسى والنظرة السياسية 


روح الفلسفة الحديثة 

جلال الملوك 

الأراضى والجودة البيئية 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج؟) 
دون كيخوتى (القسم الأول) 
دون كيخوتى (القسم الثانى) 
الأدب والنسوية 

صوت مصر: أم كلثوم 

أرض الحيايب بعيدة: بيرم التونسى 


تاريغ المين منذ ما قبل التاريخ حتى الترن المشرين 


الصين والولايات المتحدة 
المقهيبى (مسرحية) 
تساى ون جى (مسرحية) 
بردة النبى 


موسوعة الاساطير والرمون الفرعونية 


النسوية وما بعد النسوية 
جمالية التلقى 

التوية (رواية) 

الذاكرة الحضارية 


الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية 


الحب الذى كان وقصائد أخرى 
هسترل: الفلسفة علمًا دقيقًا 
أسمار الييقاء 


فردريك كويلستون 

مريم جعفرى 

سوزان موالر أوكين 
مرثيديس غارثيا أرينال 

توم تيتنبرج 

ستوارت هود وليتزا جانستز 
داريان ليدر وجودى جروفز 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
ويليام بلوم 

مايكل يارنتى 

لويس جنزبيرج 

فيولين فانويك 

ستيفين ديلى 

جوزايا رويس 

نصوص حبشية قديمة 
جارى م. بيرزنسكى وآخرون 
ثلاثة من الرحالة 

ميجيل دى ثربانتس سابيدرا 
ميجيل دى ثريانتس سابيدرا 
يام موريس 

فرجينيا دأنيلسون 

ماريلين بوث 

هيلدا هوخام 

ليوشيه شنج و لى شى دونج 
لاو شه 

كو مو روا 

روى متحدة 

روبير جاك تيبو 

سارة جامبل 

هانسن روييرت ياوس 

نذير أحمد الدهلوى 

يان أسمن 

رقيع الدين المراد أيادى 


نحية 
ع /, 


إدموند. هسرل 
محمد قادرى 


نصوص قصصية من روائع الآدب الأثريقى نخبة 
محمد على مؤسس مصر الحديثة جى فارجيت 


محمود سيد أحمد 
هويدا عزت محمد 
إمام عبدالفتاح إمام 
جمال عبد الرحمن 
جلال البنا 

إمام عبدالفتاح إمام. 
إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
كمال السيد 

حصة إبراهيم المتيف 
جمال الرفاعي 
فاطمة عيد الله 

ربيع وهية 

أحمد الأنصارى 
مجدى عبدالرازق 
محمد السيد الننة 
عبد الله عبد الرازق إبراهيم 
سليمان العطار 
سليمان الفطار 
سهام عبدالسلام 
عادل هلال عتانى 
سحر توفيق 

أشرف كيلانى 

عبد العزيز حمدى 
عبد العزيز حمدى 
عبد العزيز حمدى 


رضضوان السيد 

قاطمة عبد الله 

أحمد الشامى 

رشيد ينحدى 

سمير عبدالحميد إيراهيم 
عبدالمليم عبدالغنى رجب 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
محمود رجب 

عيد الوهاب علوب 

سمير عيد ريه 


محمد رقعت عواد 
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57- خطابات إلى طالب الصوتيات 
5- كتاب الموتى: الخروج فى النهار 
6- اللوبى 

1- الحكم والسياسة فى أفريقيا (ه١)‏ 
2-417 الطمانية والنوع والدولة في الشرق الأوسط 
4 النساء والنوع فى الشرق الاوسط الحديث 
64- تقاطعات: الأمة والمجتمع والنوع 
٠‏ 0-0 فى طفولتى: دراسة فى السيرة الذاتية العربية 
تاريخ النساء فى القرب (ج١)‏ 
0-7- أصوات بديلة 

07- مختارات من الشعر الفارسى الحديث 
4-- كتايات أساسية (ج١)‏ 

-- كتابات أساسية (ج؟) 

-- ريما كان قديسًا (رواية) 
0-7-. سنيدة مضي الجميل (مسرحية) 
4-- المولوية بعد جلال الدين الرومى 
-- الفقر والإحسان فى حصر سلاطين المماليك 
- الارملة الماكرة (مسرحية) 
١‏ كوكب مرقّع (رواية) 

كتابة النقد السيتمائى 

07 العم الجسور 

4- مدخل إلى النظرية الأدبية 
6- عن التقليد الى ما بعد الحداثة 
5- إرادة الإنسان فى علاج الإدمان 
0- نقش على الماء وقصص أخرى 
4- استكشاف الارض والكون 
5- محاضرات فى الثالية الحديثة 
- الولع القرتسى يتصير من الحلم إلى المشتروع 
- قاموس تراجم مصر الحديثة 
5"ه- إسبانيا فى تاريخها 

07 القن الطليطلى الإسلامى والمدجن 
15- الملك لير (مسرحية) 

6 موسم صيد فى بيروت وقصص أخرى 
7- أقدم لك: السياسة البيئية 
7ه أقدم لك: كافكا 

4- أقدم لك: تروتسكى والماركسية 
- بدائع العلامة إقبال فى شعره الأردى 
57 مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية 


هارواد يالمر 

نصوص مصرية قديمة 
إدوارد تيفان 

إكوادو بانولى 

نادية العلى 

جوديث تاكر ومارجريت مريودز 
مجموعة من ال مؤلفين 

آرثر جولد هامر 

مجموعة من المؤلفين 

نخبة من الشعراء 

مارتن هايدجر 

مارتن هايدجر 

أن تيلر 

بيتر شيفر 

عبدالباقى جلبنارلى 

آم صيرة 

كارلى جولدونى 

آن قيلر 

تيموثى كوريجان 

تيد أنتون 

قدوى مالطى دوجلاس 
آرنولد واشنطون ودونا باوندى 
إسحق مظيموف 

جوزايا رويس 

أحمد يوسف 

آرثر جود سميث 

أميركو كاسترو 

باسيليو بابون مالدونادى 
وليم شكسبير 

ستيفن كرول ووليم رانكين 
ديفيد زين ميروفتس وروبرت كرمب 
طارق على وقل إيفائز 
محمد إقبال 


محمد صالح الضالع 
شريف الصيقى 

حسن عبد ريه الملصرى 
مجموعة من المترجمين 
مصطفى رياض 

أحمد على بدوى 

فيصل بن خضراء 

طلعت الشايب 

سمر فراج 

هالة كمال 

محمد تور الدين عبدالمذهم 
إسماعيل المسدق 
إسماعيل المصدق 
عبدالمميد فهمى الجمال 
عبدالله أحمد إبرافيم 
قاسم هيده قاسم 
عبدالرازق عيد 

عبدالمميد قهمى الجمال 
جمال عبد الناصر 
مصطفى إبراهيم قهمى 
مصطفى بيومى عبد السلام 
قدوى مالطى دوجلاس 
صبرى محمد حسن 
سمير عبد الحميد إبراهيم 
هاشم أحمد محمد 

أحمد الانصارى 

أمل الصبان 

عبدالوهاب يكر 

على إبرافيم منوفى 

على إبراهيم مثوقى 
محمد مصطقي بدوى 
نادية رفعت 

محيى الدين مزيد 

جمال الجزيري 

جمال الجزيرى 

حازم محفوظ وحسين نجيب المصرى 
عمر الفاروق عمر 
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ألاوم- 
الام 
نقدة 
4 
وكاو- 
كاو- 
/ااو- 
4.- 
6- 
0014- 
4ه- 
*غه- 
؟47- 
4ه- 
ه- 
كمه- 
/41ه- 
4- 
-- 
006- 
6ه- 
أعووت 
؟م- 
غ64- 
6ه- 
كووا- 
/امه- 
4هه- 
00- 
كود 
أكو- 
ذظة 
كت 
014- 
مكو - 
ككو- 
/اكم- 
14م- 


ما الذى حَدث في دحدّث»» ١١‏ سبتمير؟ 
المفامرٌ والمستشرق 

تعلّم اللفة الثانية 

الإسلاميون الجزائريون 

مخزن الاسرار (شعر) 

الثقافات وقيم التقدم 

للحب والحرية (شعر) 

الثفس والآخر فى قصص يوسف الشاروني 
خمس مسرحيات قصيرة 

توجهات بريطانية - شرقية 

فى تتخيل وهلاوس أخرى 

قصص مختارة من الأدب اليونانى الحديث 
أقدم لك: السياسة الأمريكية 

أقدم لك: ميلانى كلاين 

يا له من سباق محموم 

ريموس 

أقدم لك: بارت 

أقدم لك: علم الاجتماع 

أقدم لك: علم العلامات 

أقدم لك: شكسبير 

الموسيقى والعولة 

قصص مثالية 

مدخل للشعر الفرنسى الحديث والمعاصر 
مصر فى عهد محمد على 
الإستراتيجية الأمريكية القرن العادى والعشرين 
أقدم لك: جان بودريار 

أقدم لك: الماركيز دى ساد 

أقدم لك: الدراسات الثقافية 
الماس الزائف (رواية) 

صلصلة الجرس (شعر) 

جناح جبريل (شعر) 

بلايين ويلايين 

وريد الخريف (مسرحية) 

عش الغريب (مسرحية) 

الشرق الأوسط المفاصر 

تاريخ أورويا فى العصور الوسطى 
الوطن المفتصب 

الأصولى فى الرواية 


جاك دريدا 

هتنرى لورتس 

سوران جاس 

سيقرين لابا 

نظامى الكنجوى 

مسمويل هنتنجتون ولوراتس هاريزون 
كيت دانيلر 

كاريل تشرشل 

السير رونالد ستورس 

خوان خوسيه مياس 

باتريك يروجان وكريس جرات 
رويرت هنشل وآخرون 
فراتسيس كريك 

ت. ب. وايزمان 

قيليب تودى وأآن كورس 
ريتشارد أوزيرن ويودن فان لون 
بول كويلى وليتاجائز 

سايمون ماندى 

ميجيل دى تريانتس 

دائيال لوقرس 

عفاف لطقى السيد مارسوه 
أناتولى أوتكين 

كريس هوروكس وزوران جيفتك 
ستوارت هود وجراهام كرولى 
زيودين ساردارويورين ان لون 
تشا تشاجى 

محمد إقبال 

محمد إقبال 

كارل ساجان 

ديبورا ج. جيرئر 

مايكل رايس 

عيد السلام حيدر 


سمحة الخولى 
على عبد الرحوف البميى 

رجاء ياقوت 

عبدالسميع عمر زين الدين 

أنور محمد إبراهيم ومحمد تصرالدين الجبالى 
حمدى الجايرى 

إمام عبدالفتاح إمام 

إمام عبدالقتاح إمام 

عيدالحى أحمد سالم 

جلال السعيد الحفناوى 

جلال السعيد الحقناوى 

عزت عامر 

صبرى محمدى التهامى 

صيرى محمدى التهامى 

أحمد عبدالحميد أحمد 

على السيد على 

إبراهيم سلامة إيراهيم 

عبد السلام حيدر 
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موقع الثقافة 

دول الخليج الفارسى 

تاريخ النقد الإسبانى المعاصر 
الطب قى زمن الفراعنة 

أقدم لك: قرويد 

مصر القديمة فى عيون الإيرائبين 
الاقتصاد السياسى للعولة 
فكر ثربائنتس 

مفامرات بينوكيو 

الجماليات عند كيتس رهنت 
أقدم لك: تشومسكى 

دائرة المعارف الدولية (مج١)‏ 
الحمقى يموتون (رواية) 

مرايا على الذات (رواية) 


سير رويرت هاى يوسف الشارونى 

إيميليا دى ثوليتا السيد عبد الظافر 

بروتو أليوا كمال السيد 

ريتشارد اييجنانس وأسكار زارتى جمال الجزيرى 

حسن بيرنيا علاء الدين السياعى 

نجير وودز أحمد محمود 

أمريكى كاسترو ناهد العشرى محمد 

كارلو كولودى محمد قدرى عمارة 

أيومى ميزوكوشى محمد إبرافيم وعصام عيد الروهف 
جون ماهر وجودى جرونز محيى الدين مزيد 

جون فيزر ويول سيترجن بإشراف: محمد فتحى عبدالهادى 
ماريى بوزى سليم عبد الأمير حمدان 
هوشنك كلشيرى سليم عبد الأمير حمدان 
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طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


5١.9 / ١5.8. رقم الإيداع‎ 
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واشتهر بكتابة اققصة القصيرة . التى نجد فيها .كمه وجد 
أحد أصدقائه الكتاب ‏ أهم جزء فى أعمالهالأدبية . 
وعمل محررًا لصفحات أدبية فى مجلات . ومسئولاً 
عن مجلات أخرى . كما أصدر فى أواخر حياته مجلة 
0 كارنامه » - صحيفة الأعمال الأدبية - الثقافطية 58 
وهذه ترجمة روايته مرايا الذات معروض أمام القارىء 
العربى . كعلامة من علاماته الأدبية . 
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الغلاف : مروه أحمد 


